

“壮士断腕”：南京正下一盘很大的棋 P23 “反恐法” 首先应是预防法 P34 宁波经侦滥权办案悬疑 P42

瞭望

2014年第12期 03月27日出版 总第534期 定价：RMB 10元
国内统一刊号：CN11-5115/Z 邮发代号：4-757 国外代号：W1826

ORIENTAL OUTLOOK

东方周刊

美剧：黑了谁，
捧了谁

在二战题材的美剧中，德国人虽然残酷，但往往都是令人尊敬的军人，这又比只会在战场上大叫的日本人“高大上”



“垃圾短信”
终结之战

短信的衰落已经来到，垃圾短信的末日还会远吗？

失联 MH370



“黑中国”的影视是如何登上“小屏幕”的 P62

● 奇趣软件

● 小众游戏

● 各种图书

● 最新杂志

● 尽在 五花八门

● www.i5h8m.com

● qq交流群 11579083

CONTENTS 目录



P10 封面报道 COVER STORY

失联 MH370

虽然澳大利亚海事安全局在2014年3月20日公布了疑似与马航MH370有关的物体卫星图像，但这架航班的真正下落以及自3月8日失联后的遭遇仍然是一个谜团

社评 / EDITORIAL

P05 改革须处理好四大领域的风险

城鉴 / CITIES

P23 “壮士断腕”：南京正下一盘很大的棋

健康 / HEALTH

P28 学会睡觉

书摘 / BOOKS

P30 周策纵抗战回忆极短篇

时事 / TOP NEWS

P34 “反恐法” 首先应是预防法

专栏 / COLUMN

P40 笑而不答心自闲

P41 恶梦云行鬼

求证 / OPINION

P42 宁波经侦滥权办案悬疑

调查 / INVESTIGATION

P44 陕西宝鸡“均利广场”烂尾调查

P48 山西阳煤事故未报背后的隐情

东方口碑 / EVALUATION

P50 每周重要消费舆情

P52 “垃圾短信”终结之战

文化 / CULTURE

P62 “黑中国”的影视是如何登上“小屏幕”的

P65 美剧：黑了谁，捧了谁

P67 从“绝望文青”到“暖男”

大生活 / LIFE

P70 体育赛事的“中国梦”

修行论语 / MORALITY

P74 推动我改变命运的人

西行录 / HEADING WEST

P78 走，去上海

东游记 / HEADING EAST

P80 午饭点，中国人都去哪儿了



P34 “反恐法” 首先应是预防法



对恐怖活动就要有另一部法律来制裁，这部法律是一部预防法而不是威慑法，及时采取预防措施，及时遏制恐怖活动的发生才是最终目的

P62 “黑中国”的影视是如何登上“小屏幕”的



一些在电视屏幕或者电影院中，暂时无法获得审核通过的影视作品也有可能在互联网上进行播出，“比如最近就有四五十部在手机上播放的电影获得了审批，和大众媒体不同，一般小孩子不会用手机”



P06 新闻超市

P58 一周人物

P76 读者来信



(2014.03.17)
瞭望新闻周刊

国家软实力新境界

“抛弃传统、丢掉根本，就等于割断了自己的精神命脉。”中共中央总书记习近平发出历史的强音：“博大精深的中华优秀传统文化是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的根基。”



(2014.03.19)
环 球

普京的下一步

整个西方世界现在都进入了一场俄罗斯轮盘游戏般的猜测：普京走出下一步时，是迈左腿还是迈右腿？

从在西方舆论的争议中闪电出兵克里米亚，到与奥巴马、默克尔、卡梅伦等西方领导人密集电话沟通，乃至与奥巴马在电话里发生长时间争执，普京的每一步，令人惊诧，却又似乎在世界意料之中。



(2014.03.17)
财经国家周刊

国家治理30人谈

与两会的场内外热议国是同步，本刊邀请对国家治理充满激情和理性的30位各界人士，各抒治国之见。

瞭望东方周刊

新华通讯社主管
瞭望周刊社主办
瞭望东方周刊编辑
瞭望东方传媒有限公司出品

瞭望东方周刊

总 编 辑 Editor-in-Chief
姬 斌

常务副总编辑 Executive Vice Editor-in-Chief
孙 凯

副总编辑 Vice Editor-in-Chief
赵 悦 程 瑛 王启广

主笔 Senior Writer

黄志杰 山 旭 祁和忠

责任编辑 Senior Editor

黄 琳 顾佳赞 牛二波 戴闻名
金明大 张 瑜 徐赛虎

记者 Reporter

柴爱新 张 琰 杨 天
黄柯杰 刘伊曼 赵新社
李 静 周范才 葛江涛
张 欣 邢 静 骆晓昀
刘 武 刘 耿 芦 鑫
张 静 傅天明 武 刚
吕 爽 钱贺进 张 璐

美术编辑 Art Editor

徐修安 周传丽
周开艳 石 婧

图片编辑 Photo Editor

纪 元 张杏梅

文字编辑 Language Editor

赵秀红

编 务 Executive Assistant

陈 玥 杨卓琦

编辑部地址 Address

上海市徐汇区湖南路305号
电 话：(021)64728115
邮 编：200031

北京采访中心 Beijing Editorial Center

北京市西城区宣武门西大街97号甲
新华社发行楼6层西侧
电 话：(010)88052828
邮 编：100031

2014年03月20日截稿

瞭望周刊社

总 编 辑
姬 斌
副总编辑
胡俊凯 罗海岩 叶俊东
王 磊
总编辑助理
史湘洲 杨桃源

瞭望周刊社主办刊物

瞭望新闻周刊 瞭望东方周刊
环 球 财经国家周刊

瞭望东方传媒有限公司

常务副总经理
赵 悦
副总经理
张 栋
财务经理
蒋震芳

广告中心 Advertising Center

常务副总经理

潘美君

副总经理

赵 君

华北区 010—88052826

销售总监

戚 健

高级客户经理

马 远 张丽娜

客户经理

张 玮 魏子源 叶夏

华东区 021—64721131

销售副总监

王楚伟 韩薪茜

华南区 020—38810492

销售副总监

张明达

广告助理

周 杰

市场推广中心 Promotion Center

总 监

张志勇

副总监

周佳妮

市场部

孙 璐 高雪梅 刘丽娟

刘 柳 韩晓晔 韩 雪

发行中心 Distribution Center

总 监

薛 玲

副 总 监

郭 伟

高级经理

王文林 钱民义 李 黎

李建荣 徐 正

印 务

刘小东

广告经营许可证

京石工商广字第0036号

广告总代理

上海瞭望东方广告传播有限公司

广告热线

上海 (021) 64721131

北京 (010) 88052826

邮箱 E-mail

读者来信邮箱
lwdfdzx@vip.sina.com
读者评刊邮箱
lwdfdzpk@vip.sina.com
财经新闻邮箱
lwdfcjxw@vip.sina.com
时政新闻邮箱
lwdfszxw@vip.sina.com
社会新闻邮箱
lwdfshxw@vip.sina.com
文化新闻邮箱
lwdfwhxw@vip.sina.com
新闻评论邮箱
lwdfxwpl@vip.sina.com
国际新闻邮箱
lwdfgjxw@vip.sina.com
图片新闻邮箱
lwdftpxw@vip.sina.com

印刷 Printed by

北京盛通印刷股份有限公司

常年法律顾问 Legal Counsel

北京岳成律师事务所

网址：

www.yuecheng.com

电话：

010-84417799

订阅零售：

全国各地邮局

国内发行：

上海报刊发行局

邮发代号：4-757

国外发行：

中国国际图书贸易总公司

海外定价：\$2.9

(北京399信箱) 国外代号：

W1826

国际标准刊号：

ISSN1672-5883

国内标准刊号：

CN11-5115/Z

订阅热线：

(021)64728110

(010)88052829

新华网网址：

www.xinhuanet.com

瞭望东方周刊网址：

www.lwdf.cn

本刊声明

《瞭望东方周刊》所有内容，未经许可，禁止以任何方式复制、改编、摘编、转载和传播。



中国国际航空公司头等舱、商务舱阅读刊物

欢迎扫描二维码，下载本刊手机客户端，关注本刊官方微信、微博：



安卓版
客户端



苹果版
客户端



官方
微信



新浪
微博



腾讯
微博

改革须处理好四大领域的风险

本刊评论员

刚刚落下帷幕的全国两会，部署了2014年改革发展的主要任务，预示着全面深化改革已经迈出坚实的第一步。

除了完成2014年的改革目标之外，尚有一些具体的经济改革有待进一步强化和落实。就风险管控而言，2014年的任务并不轻松，地方债风险，金融市场风险等，在过去一年努力的基础上，今年该如何推进？

改革一方面是为了通过对观念、制度及生产要素的重构来创造出新的价值增长领域，另一方面也兼具通过重构来减少或管控损失的目标。从后一种意义上说，改革本身内蕴着化解风险的要求。

风险的特征在于：它是欲望与能力的过度背离。适度超前的欲望可以拉动资源的合理配置，形成有效供给来满足欲望。但过度膨胀或扭曲的欲望，却会蒙蔽人的神智，造成资源的错配和风险的积累。实体经济只能产生100的利润，虚拟系统却希望获得200的收益，由此产生的资源配置势必导向非生产性的分配活动，最终实体经济可能连100的利润都创造不出来。拥有权力、信息优势或“运气”的人获得了收益，多数人却陷入危机。

而且，风险尽管是不断积累的，但爆发却往往很突然。如果不能提前化解或分散，风险一经爆发即成灾难。遗憾的是，在多数时候，在爆发之前，人们大都把风险视作机会，而这更是极大增加了风险演变成灾难的严重程度。

风险会以不同的形式出现，各种形式之间多存在复杂的关系，这使得风险治理者可能以为自己已经成功地识别和管控住了风险，殊不知风险很可能以别种形式、甚至更严重的程度绕过治理者的“马其诺防线”，对经济社会造成灾难式冲击。

我国目前依然是经济增长率最高的主要经济体，但潜伏的风险容不得我们丝毫懈怠与疏忽。近日，市场数据供应商

信贷市场分析(CMA)提供的信用违约掉期(CDS)数据显示，我国的政府债券5年期CDS已经升至99基点，这远高于一年前的63基点。这说明，改革的顶层设计中，须嵌入风险管控的安排，改革才能平稳推进。

概言之，当前我国的改革，面临着并且必须处理好四大领域的风险，分别是房地产、地方债、影子银行和国有企业改革。

近年来不断攀升的房价地价、迅速涌现的地方融资平台、令人应接不暇的理财产品，以及某些靠垄断和政府背书吃饭的国有企业等，已经由拉动需求对抗危机逐步转向侵蚀实体经济利润，造成资源期限与领域的错配，带来效率下降的隐患。这些风险领域之间，又有错综复杂的关系。某些地方融资平台通过影子银行汲取资金，投入到包括基础设施在内的领域，拉动了房地产市场的

投资。其中任何一个环节出问题，都可能演变为系统性风险和危机。

如果说中诚信托的“有限违约”还有遮羞的性质，“超日债”违约成为中国债券史上首单违约的公募债券，浙江兴润置业成为中国房企信贷违约第一单引发央行与商业银行讨论是否救助，这些事件短时间内纷至沓来，让我们不得不对危险保持高度警觉。

风险必须提前治理和化解。从风险的一般性质来看，化解风险，第一要做好导向工作，将欲望分散化与多元化，要切实让民间投资进入更多原先被管制的领域，分散风险；第二，要加强满足欲望之生产能力的培育，尤其要提供良好的制度环境支持企业培育和寻找新的经济增长点；第三，化解风险需要系统的视角，不能头痛医头脚痛医脚。人民银行、住建部、国土资源部、银监会、统计局、审计署、国资委、地方政府之间应该有更通畅的信息分享与政策沟通渠道。■

如果说中诚信托的“有限违约”还有遮羞的性质，“超日债”违约成为中国债券史上首单违约的公募债券，浙江兴润置业成为中国房企信贷违约第一单引发央行与商业银行讨论是否救助，这些事件短时间内纷至沓来，让我们不得不对危险保持高度警觉



克里米亚入俄

3月16日，克里米亚和塞瓦斯托波尔市举行全民公投，96.77%的选民赞成加入俄罗斯。18日，俄总统普京以“闪电”之势与克里米亚及塞瓦斯托波尔市签署协议，克里米亚正式成为俄罗斯的一分子。但是，乌克兰不承认克里米亚主权独立，同时西方国家也纷纷宣布制裁措施，对俄罗斯加大施压力度。

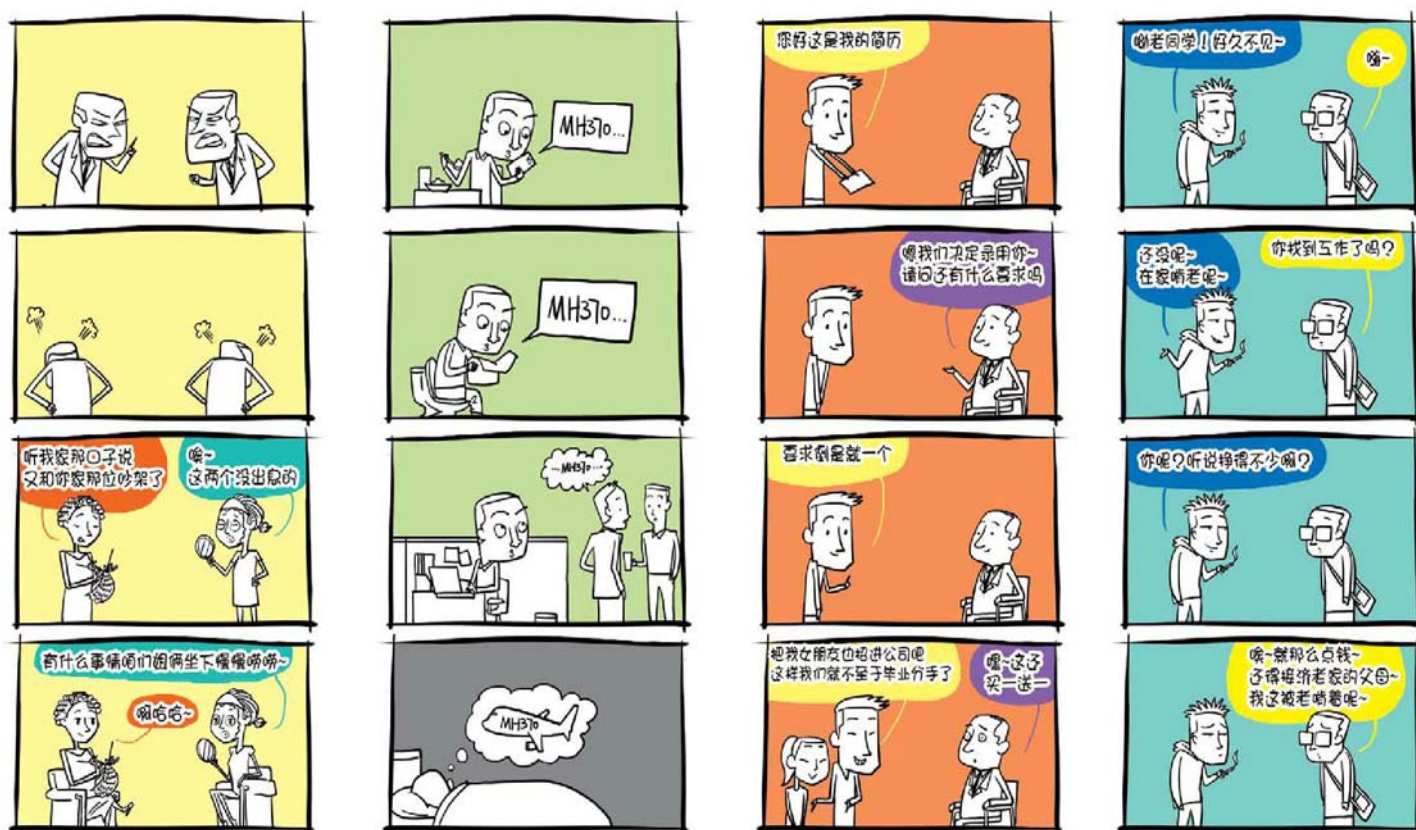
俄罗斯总统普京： 当年乌克兰独立的时候也是如此，他们在1990年进行了公投，现在他们却拒绝承认克里米亚的公投。欧洲当年支持科索沃独立的先例，显示了克里米亚公投符合国际法。现在西方却反对克里米亚的公投，这不是双重标准，而是原始并且愤世的。

乌克兰政府外交部发言人彼雷伊尼斯： 乌克兰无论现在还是将来，永远不会承认克里米亚所谓的“独立”并加入俄罗斯；俄与克里米亚签署的条约不符合普世的民主、法制原则。

克里米亚副总理鲁斯塔姆·捷穆尔加利耶夫： 目前的首要任务是稳定金融体系，在不影响克里米亚人民生活的前提下，逐步建立一个新的金融体系，并加入卢布区。此前克里米亚金融交易使用乌克兰货币格里夫纳结算，主要依赖于基辅方面。

克里米亚居民安吉丽娜： 一辈子攒的钱都存在普瑞瓦特银行，现在银行准备脱离基辅，一旦出问题，往后就没法过了。我还记得苏联解体时的情况，那时候银行也是一片混乱，很多人的钱都弄没了，所以现在还是把钱取出来，放到家里安全。

克里米亚司机根纳季： 关于流通卢布，我没有什么担心。克里米亚是一个旅游地区，这里经常有俄罗斯游客，所以当地人对卢布并不陌生。而且使用卢布汇率更稳定，卢布现在大概是在1美元兑30~35这个区间浮动，而美元兑格里夫纳的汇率已经由不久前的1:8涨到了现在的1:10。



夫人外交

指首脑夫人在对外交往中的活动和作用，尤其指由夫人出面完成某种特定外交任务的外交形式。“夫人外交”传递女性使者温和友善的形象，除参加欢迎仪式及宴会外，她们通常不参加官方活动，而是单独会见妇女界人士，参观儿童活动场所或慈善机构。随着时代发展，“夫人外交”日趋活跃，由第一夫人发起或主导的国际活动增多并引起关注。

马航焦虑症

马航 MH370 失联航班至今仍音讯全无，一些网友只要睁开眼就上网去搜索有关马航的新闻，急切地希望知道事件最新进展，每次看到飞机仍未下落的消息就会加剧担忧，而伴随着产生各种猜测、吐槽，这种情绪被称作“马航焦虑症”，不仅失联客机家属焦虑，公众也产生了担忧、不满、抑郁的情绪。

情侣简历

有媒体报道，某大学一对应届毕业生情侣为了摆脱“毕业等于分手”的魔咒，增加进入同一个公司的概率，制作了一份“情侣简历”，他们将基本信息、求职意向、教育经历等信息制作在同一张简历上，到同一公司求职。不少公司对这种求职方式表示欢迎，认为此举有利于公司长期的人才培养，留住人才。

老啃族

当社会在批判 80、90 后“啃老”时，他们中的一些人也成为“老啃族”的一员。“老啃族”指出身农村但在城市工作的年轻人的生活状态，他们背负着赡养农村父母的责任和农村“泛家族关系”带来的沉重人情负担，他们工作在城市，不但要负担自身的生活压力，还得负担依然生活在农村的父辈们的生活。

新闻下周看

2014
3

24

25

26

27

28

29

30

国家主席习近平将于3月下旬访问欧洲，参加3月24日在荷兰海牙举行的第三届核安全峰会，此外还将访问法国、德国和比利时布鲁塞尔的欧盟总部。



阿里、腾讯：

支付宝财付通一切正常

3月13日，央行紧急下发文件要求暂停支付宝、腾讯虚拟信用卡等产品，同时叫停的还有二维码支付等面对面支付服务。不过支付宝和腾讯随后表示，未收到所谓的“央行文件”。日前又有消息称，央行已向多家第三方支付机构下发《支付机构网络支付业务管理办法（草案）》和《关于手机支付业务发展的指导意见》，其中对转账、消费作出限制，个人支付账户转账单笔不超过1000元，年累计不能超过1万元；个人单笔消费不得超过5000元，月累计不能超过1万元。对此阿里巴巴和腾讯均表示，上述文件正处于征求意见阶段，尚未正式实施，目前支付宝和财付通的所有服务一切正常，未受到影响。

西安市政府新闻办：

“被喂药”幼儿未发现共性指标异常

日前，西安两所幼儿园涉嫌擅自给幼儿喂处方药事件引发公众强烈关注，长期服药的幼儿身体是否健康成为焦点。3月15日，西安市政府新闻办召开情况通报会，从12日起已陆续组织两所幼儿园的幼儿在西京医院、唐都医院、交大一附院等6所医院进行免费检查。据统计，共有664名幼儿进行了查体，项目包括：血常规、尿常规、肝功、肾功、血糖、心肌酶谱、腹部B超。从已出结果报告的幼儿看，少数幼儿有个别项目异常，但未发现有共性的指标异常。

故宫：

回应“保安打游客”

近日，一段名为“网友爆故宫保安殴打游客”的视频在网上传播引发公众关注。对此故宫博物院发布了现场执法录像并进行回应，视频中一名女青年在太和殿广场西侧进行非法“一日游”揽客活动，故宫维持秩序的保安上前制止，在规劝过程中，女子情绪激动。这时围观游客中一名男青年大喊“黑保安欺负游客”，保安欲将此人带离现场时双方发生纠纷。有人将这段场景拍下，上传到网络，遂引起网友误会。

保定市政府：

回应“政治副中心”传闻

3月19日有媒体报道称，中央曾经提出建设政治副中心来分担北京作为政治中心的职能，并初步确定将河北保定市作为政治副中心的首选地。对此，保定市政府新闻发言人、市政府秘书长刘峰表示，“我也是今天上午才在网上看到报道，保定是不是被初步选为政治副中心，不清楚，也没听说这方面消息”。发改委相关人士也表示，确实在制定京津冀协同发展国家战略，但并未听说“北京政治副中心初定河北保定”的提法。

央行下属协会：

二维码支付达标后仍可做

日前央行对于支付宝、微信二维码、条码支付的一纸暂停令引起轩然大波，3月18日，中国人民银行主管的中国支付清算协会常务副会长蔡洪波表示：“二维码现在是有一定的安全性，但这种安全性是否达到了金融支付的标准还没有统一的说法，将来通过鉴定达标后，有可能重新推广应用，关键看怎么做。”这也是央行下属协会高管对此事的首度回应。

国家电网：

否认“新电改方案已上报国务院”

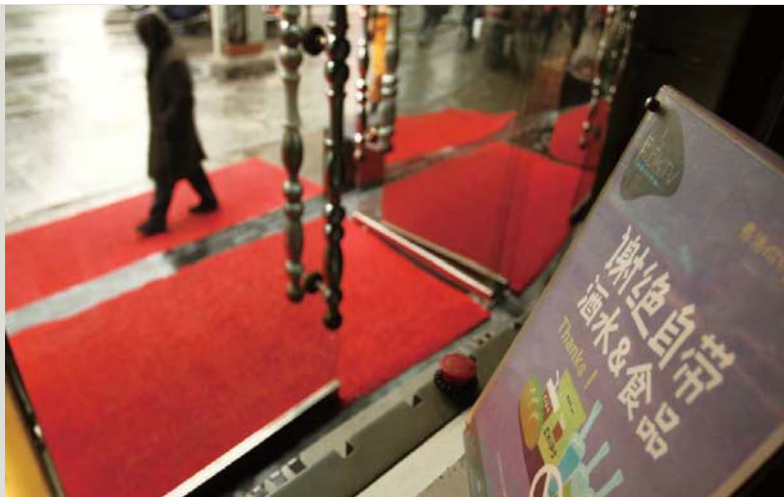
3月19日有媒体报道称，由能源局牵头制定的新电改方案日前已上报国务院，根据新方案，上网电价由国家制定的容量电价和市场竞价产生的电量电价组成。输、配电价仍由政府定价，销售电价则以上述电价为基础形成，并且建立多买多卖的电力市场，通过大用户直购试点放开上网电价和销售电价，逐步实现电网退出售电环节。但当天下午，国家电网官方微博就发布消息辟谣：经向国家电力改革牵头部门——国家发改委体改司询问，有关媒体报道的“新电改方案已上报国务院”消息不属实。



央行：

否认参与浙江兴润置业相关风险处置

3月18日有外媒报道，中国央行和一家大型国有银行正在紧急商议是否救助违约房地产开发商兴润置业事宜。报道称，不到一个月内，两例违约似乎开始引起了央行的格外关注，与此同时，地方政府也极力想要降低兴润违约事件的影响。据浙江省奉化市金融办通报，兴润置业的法人代表和实际控制人因涉嫌非法吸收公众存款罪已于3月11日移送奉化检察院起诉，目前已查明兴润置业及关联企业总负债35亿多元，其中银行贷款24亿元，有证据证实的非法吸收公众存款7亿多元。18日晚，央行通过官方微博澄清，个别外媒报道与事实不符：第一，人民银行未参加文中提到的“周二召开的紧急会议”；第二，人民银行未参与浙江兴润置业相关风险处置。



1 | 中央办公厅：

餐饮企业不得设最低消费额

中共中央办公厅、国务院办公厅3月18日印发《关于厉行节约反对食品浪费的意见》，要求从党政机关做起，全社会形成厉行节约的社会风气，其中明确要求杜绝公务用餐浪费，要在“三公”经费支出时列出公务活动用餐费支出，并将食品浪费的相关举报纳入监察范围，同时意见还规定餐饮企业不得设最低消费额。

2 | 教育部：

任何单位不得擅自组织幼儿服药

教育部办公厅、国家卫生计生委办公厅日前发布关于陕西、吉林两地个别幼儿园违规开展群体性服药事件的通报，明确要求立即组织力量开展幼儿园及中小学校健康服务管理的拉网式排查，并规定任何单位或个人不得擅自或越权组织幼儿及中小學生群体服药。

3 | 总政治部：

全军会议室统一挂毛泽东等五位领袖题词

习近平主席和军委领导日前批准，全军和武警部队各级党委（支部）会议室统一悬挂毛泽东、邓小平、

江泽民、胡锦涛、习近平重要题词指示。总政治部近日下发通知，指出领袖重要题词指示集中体现了毛泽东、邓小平、江泽民、胡锦涛、习近平同志对人民军队的殷切期望和要求，为我军建设发展指明了方向。领袖重要题词指示由总政治部统一规范样式、制作下发。

4 | 广东佛山：

零时起桑拿沐足须登记身份信息

广东佛山市禅城区警方日前透露，从4月8日起，禅城区内水疗、沐足场所每天零时起需登记场内人员身份信息并录入与公安机关联网的信息管理系统。目前警方专门组织全区90多家水疗、沐足场所和酒店式公寓前台工作人员进行人员信息登记录入培训，要求相关场所的从业人员做到“实名、实情、实数、实时”登记录入。

5 | 巴黎：

机动车尾号限行以对抗雾霾

法国总理府发表公告宣布从3月17日起，首都巴黎及近郊将实施机动车尾号限行措施，以应对近日来巴黎地区受到的雾霾侵袭，违规者将被处以22欧元的罚款。此外，公告还决定对载有3人以上的车辆可不限号行驶，以此鼓励市民拼车出行。

失联 MH370

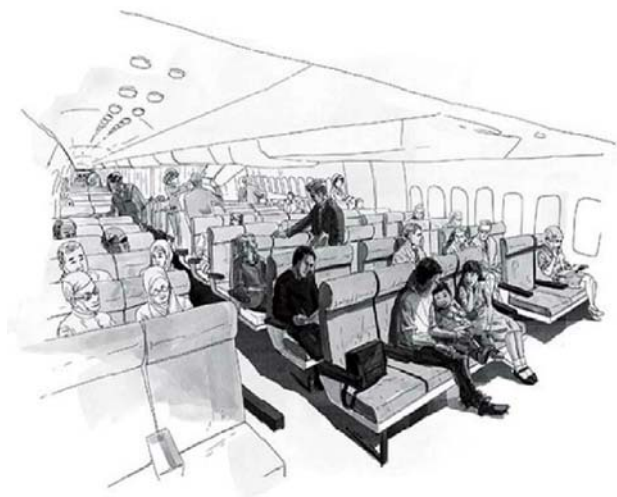


【编者按】

截至 2014 年 3 月 21 日零时，马来西亚航空公司 MH370 航班仍然处于“失联”状态。在此期间，传闻此起彼伏，真相扑朔迷离。最新的消息是，目前在澳大利亚附近海面“发现线索”。

显然，无论结果如何，“迷航 MH370”都可以看做是一起有着复杂内涵的国际事件。《瞭望东方周刊》获悉，包括中国工程院院士在内的相关人士及部门已就其中值得关注的重要问题向中央提交报告，涉及外交、国防等诸多领域。

事发国政府在信息发布上的混乱、矛盾和出尔反尔，已经助长了围绕 MH370 航班失联的种种猜测推论。《瞭望东方周刊》刊发本组报道，希望对 MH370 搜寻中的关键问题进行科学解答，从而帮助读者捋顺此事件的基本脉络。



MH370事件中的防空安全

马来西亚的防空对象一是北方的中南半岛，二是南部的马六甲海峡，恰恰都是MH370曾经掠过的区域

文 | 山旭

虽然澳大利亚海事安全局在2014年3月20日公布了疑似与马航MH370有关的物体卫星图像，但这架航班的真正下落以及自3月8日失联后的遭遇仍然是一个谜团。

外界对于马来西亚政府存在多种猜测和指责，其中一个问题是：即使MH370关闭了空联设备，该国防空体系为何在它几个小时的“沉默飞行”中无所作为？3月16日，马来西亚国防部长希山慕丁接受中国中央电视台专访时再次强调，马来西亚政府在MH370失联事件中没有故意隐瞒。

毕竟实际情况是，MH370曾经飞临的马六甲海峡是全球最为繁忙的航路，从空中、水面到水下都属于敏感区域。而在此之前，掉头的MH370曾飞越马来西亚北部，掠过一些城市上空。

自“9·11”以来，民用航空器可对一个国家的领空和国土安全构成严重威胁，已经成为共识。特别在空军主宰了现代战争后，空情对于世界各国来讲都具有重要意义。MH370事件至少是观察这一地区防空体系的一个契机。

如何发现“消失”的客机

MH370失联成为一起严重的防空安全事件，是从它在2014年3月8日凌晨失去与地面的联络

开始。

这里所谓的失去联络，第一是不再进行语音通话，第二是关闭“二次雷达”系统，即所谓应答系统。

“二次雷达”，也叫做空管雷达标识系统，即通常所说的ATCRBS。据相关专家介绍，在航空产业进入电子时代后，战斗机为了在空战中使雷达进行敌我分辨，于是用特定装置发射信息。

除了在不明身份的情况下，避免向己方战机开火；在多机混战的情况下，主要用于追踪敌方战机喷射口的导弹，以通过敌我识别避免误伤。

这个系统引入民航后，其实际应用与军用大体相当：飞机的应答代码、高度、速度等经过转化，在雷达上可以清晰地反映为带有小标号、变化数字的简单飞机状标识。后来，它还具有防撞功能，可以对空域内其他处在同一系统的飞机进行预警。像“波音777”这样的新型客机，可能还有更先进的二次雷达处理系统，能不断比较飞机的高度和地面障碍物高度，一旦小于特定距离，就鸣音示警。

具体负责这个信号收发的“二次雷达”，其天线一般在“一次雷达”上方，同步旋转。事实上，自上世纪70年代开始，“一次雷达”、“二次雷达”就用高速计算机进行了结合。

➡ 如果美国确实没有关于 MH370 的空中信息，也许证明它在这个区域的控制没有想象的那么有力。特别是在撤离菲律宾的苏比克湾海军基地和克拉克空军基地后，美国在东南亚缺乏足够完善的安全体系。从 MH370 事件目前透漏的信息看，马来西亚政府对美国也许有所保留。

“二次雷达”由地面询问和空中应答两个系统组成，缺一不可。它的使用，大大方便了空管人员直观地了解空域内飞行器的基本情况。其范围一般在 300 公里以上，如有需要还可以由飞行员主动加强。

一旦“二次雷达”失效，目标在雷达上就变成一个没有任何标记的普通标识，也就是所谓“不明飞行物”。这时“二次雷达”和一般的“一次雷达”并无不同。

“一次雷达”的工作方式比较简单，通过高频振荡产生并发射无线电波，照射目标后产生回波，雷达根据被接收的回波测量出目标的位置和其他数据。

这个问题其实已进入防空识别区的基本知识范畴：当一架普通民航进入某个国家的雷达区域——既包括一次也包括二次——防空机构不会对其进行干预，但是在雷达上可以清晰地显示对方的基本情况。

如果“二次雷达”无法显示其基本信息，防空机构就会根据雷达信息进一步分析。

有经验的防空分析人员至少会判明对方的体积。在冷战时期，美国、日本的防空情报人员可以发现正在进行战略巡逻的苏联轰炸机。根据不同的飞行习惯，甚至可以判定某一机组的飞行频率。这就像军舰和潜艇的声呐员可以“听出”对方的型号。

一些报道也曾描述了更先进的“自侦式”雷达：一旦有“二次雷达”无法识别的飞行器被发现，会发出声音进行警告，并通过数据库进一步识别。

马来西亚在上世纪 90 年代就开始购买先进防空雷达。可能在 2008 年部署的“TRML-3D”防空雷达系统，是冷战结束后西方推销给东欧国家的主力产品之一。它也部署在阿塞拜疆，据说可以从那里覆盖伊朗境内 300 公里的范围。

不过，能够跟踪识别 100 个目标的“TRML-3D”，其实是一种可以快速部署的机动雷达系统，在事发时可能并未参与防空值班。而公开信息说，至少在事发地点有相当于上世纪 80 年代水平的英国防空雷达运行，探测范围大约 300 公里以内。

事实上，马来西亚的防空对象一是北方的中南半岛，二是南部的马六甲海峡，恰恰都是 MH370 曾经掠过的区域。像波音 777 这种大型客机即使进行躲避飞行动作，也很难在几个小时内只如惊鸿一瞥般地被发现。

同时，马来西亚皇家海军在 3 月 8 日凌晨到早上 8 点最后失去 MH370 信号的几个小时里，如



果有军舰在事发海域巡逻，也会发现几百公里内大型航空器的信号。

但是，目前人们的问题仍然是，对于拥有苏 30 先进战斗机的马来西亚而言，何以能使一架不明身份的大型飞机成功飞越本土。

有人比喻说，如果在战时，这相当于一架超大型的轰炸机自北方进入马来西亚领空，持续飞行数小时后，穿越该国国土上空飞离。

在此过程中，既可以投掷大规模杀伤性武器，也可以轰炸多个地点。这种失误对于一个国家的防空系统而言几乎是无法容忍的。

假如民航客机变得“不正常”

据美国《纽约时报》报道，MH370 飞抵马六甲前至少通过了 3 处军用雷达网。在拥有 F18 战斗机的马来西亚西海岸巴特沃斯空军基地，知情人士说：“监控人员并没有留意雷达屏幕上的不明物体光点。”当时这个空军基地的防空雷达和空中交通管制雷达上都有个光点自东往西平稳飞过马来西亚，但 4 名监控人员既没留心，也没有汇报。



◀ 2014年3月10日，联合搜救队仍在海上搜寻失踪的MH370航班。各国出动了包括飞机，直升机，巡逻艇，军舰在内的各类工具参与行动

换句话说，据目前报道，3个军用雷达都应该发现陌生雷达光点，即使发现是MH370而且其航线与飞行计划不同，但都没有报告。

历史上与这种疏漏类似的重大乌龙，恐怕就是珍珠港事件：瓦胡岛北部唯一的美国雷达站的指挥官认为，雷达上的光点群是转场的美军轰炸机，其实它们是日本飞机。

但毕竟那时美军只有一个雷达站，很难想象，今天3个雷达站会同时出现这种情况。

显然，在发现大型飞行器之后，地区防空指挥官——在马来西亚应是皇家空军北部地区的负责人，应同时做四件事：与民航机构再次核实，他们应该几乎立即就会得到答案——有一架民航客机消失了；第二，上报马来西亚国防部的值班机构，但在周边地区平稳的情况下，这基本是一次备案性质的报告；第三，通过军用通信系统呼叫这架航空器；第四，向处在值班状态的战斗机发出警报。

如果发现民航消失、呼叫没有得到应答，最终的结果肯定是战斗机起飞对这个光点进行拦截

和询问。

历史上，曾经发生多起民用客机挑战防空安全事件。

1978年4月20日，编号为KAL902的大韩航空“波音707”客机从法国巴黎起飞前往美国阿拉斯加，它在北冰洋上空偏离航线，不仅进入苏联领空，而且飞向苏联在北冰洋的北方舰队核潜艇基地。苏联的苏15战斗机对KAL902进行了拦截，要求其降落未果。随后苏15战斗机向其发射导弹并有一枚命中，最终导致KAL902在苏联摩尔曼斯克市郊迫降，两名乘客遇难。

航班机长后来曾解释，导致这次事故的原因是他的导航罗盘失效。他们也承认，曾收到苏联战斗机发出的迫降信号，但是没有理会。

KAL902事件发生5年后，大韩航空另一家航班因类似情况发生悲剧。

当时这家航空公司的KAL007号波音747客机在阿拉斯加飞往汉城途中，又偏离航道飞向堪察加半岛南部以及萨哈林岛，“威胁”苏联的战略弹道导弹基地。最终，KAL007被苏15战斗机击落，



① 1983年，大韩航空KAL007号客机偏离航道“威胁”苏联的战略弹道导弹基地，被“苏15”战斗机击落，300多名乘客丧生。

② 1978年4月20日，编号为KAL902的大韩航空“波音707”客机在北冰洋上空偏离航线，进入苏联领空，飞向苏联在北冰洋的北方舰队核潜艇基地。“苏15”向其发射导弹并有一枚命中，最终导致“KAL902”在苏联摩尔曼斯克市郊迫降，两名乘客遇难。

300多名乘客丧生。

这起令人震惊的事件后来又曝出更加震惊的情况。事发时负责指挥的苏联远东军区司令特列奇杨科上将披露说，被击落的其实是伪装侦察机。

无论如何，KAL007在这次事件中的表现一直引起极大怀疑。比如它再次拒绝了苏联战斗机的警告，而且有多次不同寻常的转向、爬升，令苏联防空部队认为它存在极大危险。

1983年9月，英国的电视节目曾公开报道了独立的英国国际民航特种研究局针对KAL007的模拟实验结果。

通过对27种不同技术故障情况的模拟飞行，证实不论波音747的导航系统存在何种故障和问题，都绝不可能出现这样大范围的航道偏离。

这两次苏联战斗机袭击航班的事件，其背景都是冷战时期美国不断对苏联军事基地进行侦查，促使苏联防空体系常年处于“敏感”状态。而从客机偏离航线到苏联战斗机开火，前后共约几个小时。

在“9·11”事件中，恐怖分子一共劫持了4架美国国内民航班机。在首次发现航班失联15分钟后，地面控制机构发现它偏离航线飞往纽约。又过了10分钟，联邦航空局将此情况通知北美航空防御指挥部，其后共有十几架携带导弹的喷气战斗机起飞对这些航班进行拦截。

从这些情况可以看到，自上世纪70年代起，军用雷达已经可以轻易发现进入敏感区域的大型民航飞机，并对其航线进行判断。

必须控制天空

对于天空的控制能力，特别对于领空的控制能力，显示了一个国家的综合实力。

在民航领域，它由设备、制度、人才等一些要素形成；而在军事防空领域，上述诸方面存在的任何一点缝隙，都可能被放大。

对于具有全球行动能力的大国而言，了解关键地区的空情是走出领土、领海的第一步。

2001年3月23日，美国、新加坡合作的樟宜基地第一期工程刚刚完工，美国小鹰

号航母即率领众多主力战舰驶入，参加美国和新加坡为联合改造扩建的深水航母码头举行的盛大落成庆典。

樟宜基地位于马六甲海峡一端，具有极其重要的战略地位。美国还希望在泰国乌塔堡海军机场建立救灾中心，并且重返越南金兰湾。在涉及东南亚安全的澳大利亚，美国也在加强军事存在。

众所周知，由于得到韩国、日本等国家的帮助，美国已经在西太平洋建立了完善的防空体系——它最早是用于应对苏联战略轰炸机的。

如果美国确实没有关于MH370的空中信息，也许证明它在这个区域的控制没有想象的那么有力。特别是在撤离菲律宾的苏比克湾海军基地和克拉克空军基地后，美国在东南亚缺乏足够完善的安全体系。从MH370事件目前透漏的信息看，马来西亚政府对美国也许有所保留。

MH370事件，再次显示建立防空识别区的重要性。

一个国家公布防空识别区，第一是能否成功发现进入这一空域的航空器，其次是能否有效对其进行询问和拦截。从根本上说，是对一个国家防空情报自动化系统和指挥系统的考验。从现在已公开的信息，人们似乎只能得出一个结论，在MH370事件中，马来西亚既没有发现、更没有拦截这架非正常转向的客机。

对更广阔的海域进行空中监视，是所有滨海大国国土防空的首要问题。事实上，建立防空识别区的国家大多经常对防空识别区边缘进行巡逻。因此，在地面空情之外，具有远程能力的战斗机和加油机、预警机都必不可少。

此外，通常所说的“要地防空”必须得到加强。美国的做法是在华盛顿这样的地区再设置防空识别区，进行更为严厉的空中管制。

事实上，MH370搜寻至今对于防空领域的另一个重点问题是：假如有当事国飞机自马六甲海峡或中南半岛进入印度洋，在多大程度上会被发现和监控？毕竟，由此到中东，是世界能源通道中最为重要的一段。



2014年3月8日，北京，十二届全国人大二次会议新闻中心举行记者会，外交部部长王毅就马来西亚民航MH370客机失联的相关问题回答中外记者提问

马航事件考验中国领事保护机制

领事馆并不能采取控制事件进展的实质性行为来行使国际法，他们只能通过建议、监督、敦促等各种方式促使当地国保护中国公民的权益

《瞭望东方周刊》记者姚玮洁 | 北京报道

3月10日夜，国家主席习近平亲自打电话给外交部领事司，过问MH370搜寻的最新进展。此举显示中国最高领导人对这一事件中领事保护问题的重视。

2000年外交部出台的《中国境外领事保护和服务指南》这样定义领事保护：它是指派遣国的外交、领事机关或领事官员，在

国际法允许的范围内，在接受国保护派遣国的国家利益、本国公民和法人的合法权益的行为。

可以说，MH370失联事件是继2011年利比亚撤侨行动后，中国外交面对的又一起重大领事保护事件。

在MH370失联的日子里，受到考验的，

不仅是154名中国同胞的家属和广大的中国公民，还有中国领事保护的运转机制。

领事保护在MH370中可以做什么

“不管什么状况，不管马航事件属于空难还是被劫持，我们第一目标就是找中国人。这一目标永远不变。”在MH370失联十多天



▲ 利比亚撤侨事件中，最终在10天内，中国政府协调海陆空力量，在以利比亚为中心，辐射北非、东非、地中海及其沿岸国家的广阔空间内，成功实施新中国成立以来最大规模的海外公民撤离行动。图为机场开设利比亚归国人员专用通道

后，外交部领事司原司长、中国驻纽约大使馆原大使衔总领事张宏喜对《瞭望东方周刊》说。

他的解释是，所谓“领事保护”，就是中国公民在国外正当权益得不到保护的时候，中国驻外使领馆就有责任出面保护他们。

所谓“领事服务”并不只是说中国人的正当权益受到侵害，还包括证件丢失等困难，如果找到使领馆，大使馆、领事馆都应该尽最大的可能提供帮助，这就是领事服务和领事协助。

“一年中至少有几万件有关咱们中国人的领事保护事件需要处理。小到补办证件、联系亲友，大到解救被绑架的人质，开展大规模的撤侨活动。”张宏喜说。

2014年3月10日，联合工作组组长、外交部领事司副司长郭少春率领外交部工作人员和公安部、交通运输部、民航局组成的联合工作组一起赶赴马来西亚，以敦促马方加大搜救力度，尽快查明事件真相，及时对外发布准确信息，同时做好乘客家属赴马的服务工作。

根据国际惯例，此类事件一般由航空器所属国主导搜救工作。张宏喜认为，“不能只想着配合马来西亚，这种状况只依赖他们行吗？也不能让他们撒手不管，这是马方的飞机呀。因此，我方要做两手准备，既不能够甩开他们，又不能完全依赖他们。”

不过，他也表示，领事保护不能直接处理案件，导致处理效率直接受到当地法律、执法和行政效

率的制约。

另外，领事保护往往发生在他国领土、领水和领空，关系到当事国的主权、司法管辖权，乃至国际声誉和尊严，特别是在与一些敏感国家的交涉当中，需要更为谨慎。如想搜寻他国的领海、领土、领空，都需要对外交涉和协调。

对于目前MH370可能遭遇的情况，中国国际法学会顾问、外交学院国际法教授刘文宗向《瞭望东方周刊》解释说，虽然现在具体情况、何种性质并不清楚，更不能肯定说谁应该承担何种责任，“但是可以分几种情况考虑”。

如果飞机遇到自然灾害等情况发生坠毁，飞机所在航空公司要承担经济赔偿责任，当事国也应该承担部分责任，应按民事公约处理。

如果遭遇劫持，第一要追究劫持人的责任，第二要追究飞机所在公司及飞机所在地国的责任，“因为出事就说明对恐怖分子的事先防御不够、当地治安存在问题。”他说，国际航空器是一种充满风险的交通工具，所有国家都有责任加强防范。“当然，具体事情的处理要查阅国际上相关的劫持的公约，打击恐怖主义的公约，这些都是有条文的”。

刘文宗认为，作为领事保护的具体体现，在没有确定责任的时候，领事馆要追查真相；确定责任后，要由领事出面责成当地政府负责。

但是他也谈到，领事馆并不能采取控制事件进展的实质性行为来行使国际法，他们只能通过建议、监督、敦促等各种方式，促使当地国保护中国公民的权益。

最棘手考验之一

无论如何，MH370失联至今，也许不是中国领事保护制度建立以来最严峻的考验，但肯定是棘手的案件之一。

刘文宗认为，如果最终查证飞机已经失事，韩亚航空事件可能可以作为一种参考。

2013年7月6日，韩亚航空一架波音777班机由韩国仁川国际机场起飞，在预定目的地美国旧金山国际机场降落时坠毁，机上共载有291名乘客和16名机组人员，事故共造成3人死亡，181人受伤。

两名中国遇难学生的家属在事发当天15时前就接到了中国驻旧金山总领事馆的电话，后者告知确认的消息并表示将协助其办理来美的签证，用最快的速度赶到了美国。此时，各大媒体还没有来得及发出任何相关的报道。

不过，目前该事件索赔问题仍在纠葛之中。

事实上，领事保护制度牵扯到一个常识问题：



2008年，昆仑玉让精湛的中国工艺“金镶玉”举世瞩目。昆仑玉采自海拔4200米的昆仑山，海拔如此高的环境对工程机械已经具有很大的挑战性，更何况还要剥离近百米厚的硬石。巨大的产量需求，迫切需要得力过硬的开采设备。关键时刻，拥有十几年专业开采经验的格尔木昆仑宝玉石有限责任公司选择了Cat（卡特）。

凭借对采玉行业的深入了解，Cat为用户提供了针对该工况的专业设备，从容应对高原恶劣环境与坚硬石方，更以多种机械，全面满足采矿过程中挖石、采石、运输等多项需求。同时，Cat®服务团队也以专业周到的客户服务，保障了作业顺利完成。

Cat过硬的质量和专业的服务，赢得了用户充分的信任。宝玉石公司在2012年再次购入12台Cat设备以应对更大生产需求。

为你铸就®

为你铸就 

共承使命 齐攻昆山之玉

➡ 由外交部牵头，部际联席会议机制已经形成了中央、地方、驻外使领馆、企业和公民个人“五位一体”的联动机制，还有针对某类事件固定的程序，比如涉渔业纠纷处理机制、绑架案件处理机制、劳务纠纷处理机制。

使馆、领事馆的不同职责。

刘文宗解释说，驻外机关分为两部分，大使馆、公使馆是作为本国代表在当地与当地政府进行国与国之间的多种事务联系，包括政治经济方面，等等。但是当地侨民，包括本国公民因公因私或其他原因在当地停留时，是由领事馆来保护的，“领事馆不跟当地国公开的政府机关、不跟当地的外交部或者国家领导人发生直接的关系”。

二者的主要责任区别就在这里：如果发生了本国公民在当地国由于各种原因受到人身财产安全伤害，领事对他们有责任进行保护。“不仅可以要求当地机关、当地地方政府查明原因，还要保护他们应该享受的权益，比如发生死亡事件，当地政府是需要承担责任的。这些事情都是由领事来处理，因为不涉及到两个国家之间的政治关系。”刘文宗说。

据外交部领事司公开信息，2013年全年处置领事案件4.2万起，其中重大案件120余起，包括波士顿马拉松爆炸案、韩亚航空客机失事案、加纳政府大规模抓扣中国非法采金人员案、中国登山人员在巴基斯坦遇袭身亡等。

2007年，外交部领事保护中心成立，同时设领事司作为常设机构，24小时值班。所有关于领事保护的信息都会汇集到这里，旨在进一步整合资源，提升预警、处置、宣传和立法等方面的协调行动能力。

“除了这一常设机构，还有一个部级小组。它不是常设机构，而是为了应对突发事件而设置，它有一套解决问题的程序。”张宏喜说。

这个部级小组就是海外中国公民和机构安全保护工作的部际联席会议机制，于2004年11月在北京成立，负责制定境外中国公民和机构安全保护工作的政策和措施，协调处理相关重大事件。

由外交部牵头，部际联席会议机制已经形成了中央、地方、驻外使领馆、企业和公民个人“五位一体”的联动机制，还有针对某类事件固定的程序，比如涉渔业纠纷处理机制、绑架案件处理机制、劳务纠纷处理机制。

张宏喜说，“此次马航失联事件参与合作的部门有民航、交通、军队、公安等，几乎用上了我国能用上的所有资源。连路过的货船都给他们布置任务：到哪个海域要留心看一看有没有可疑情况，可以说非常用心。为什么建立这样的部门？不惜代价、不惜成本地寻找失联飞机？因为中国人看重中国人，外交部希望为我们中国老百姓服务。”

是智力活，也是体力活

从越来越多的领事保护事件看，“解决问题需要灵活的机制，更需要解决事件的人脑子灵、能想办法。而且不能有框框。如果说有框框，就一条，如何保护中国公民。”张宏喜说。

他说，领事保护往往发生在他国领土、领水和领空，又是非常敏感的外交事务，“也许在外人看来，这种领保交涉波澜不惊，但私下一定非常微妙和艰难”。

比如名震一时的利比亚撤侨事件。“当时利比亚局势十分稳定，好几万中国人跑到那里去了，没想到出了卡扎菲这个事情。”张宏喜说。

最终在10天内，中国政府协调海陆空力量，以利比亚为中心，在辐射北非、东非、地中海及其沿岸国家的广阔空间内，成功实施新中国建立以来最大规模的海外公民撤离行动。

“情况非常复杂，很多细节都需要考虑，只有中国有能力办成这件事。”张宏喜认为。

比如，由于很多撤离人员走得匆忙，没有带上护照，外交部领保中心设计了一个中国公民紧急旅行证件，用纸打印出来即可使用。

在飞机撤退过程中，由于国航尚未开通飞往利比亚的航线，空中需飞越多个国家，每个架次都要办理所有途经国家的临时航线申请、外交手续，应急小组想出了“边起飞、边申请”的办法。

包机以最快的时间抵达动乱中的的黎波里，但当机组人员用特意准备的当地制式的手机以及架设卫星电话和中国驻利比亚使馆联系时，才发现由于当地通讯完全中断。于是，机组人员先用卫星电话打回国航控运中心，再由它接通外交部，然后由外交部接通驻利比亚大使馆。

“撤侨结束后，负责此事的领事司司长黄屏体检指标没有一个是合格的，赶紧就去治疗了。想想也是，连续两个星期24小时不休息，有事就干，没事往那一歪就睡着了，这身体能好吗？”张宏喜说。

据外交部一些官员公开透露的估算数据，目前中国每一位驻外使领馆领事官员每年要服务超过18万的海外公民，这个数字是美国的30余倍，工作强度可想而知。

谈及中国的领事保护水平，张宏喜认为，中国只有一件事没有做到，就是“干像美国和以色列那样派别动队到别的国家去突袭的事”。除此之外，“全世界很少有国家能够达到中国这样的水平，中国所做的也比其他国家要多得多。”



铸就中国梦

——共承使命齐攻昆山之玉

2008年,“昆仑玉”让精湛的中国工艺“金镶玉”举世瞩目,凭借其卓越的品质及其象征的无上荣誉,来自昆仑山的顶级玉石——昆仑玉迅速吸引了公众的目光。当人们在感叹“金镶玉”精致典雅的非凡设计时,却很少有人了解这些罕见又价值连城的玉石背后的故事。

“金镶玉”设计中所使用的昆仑玉由格尔木昆仑宝玉石有限公司(隶属于青海德盛投资集团有限公司,以下简称“宝玉石公司”)提供,该玉石是在海拔4200米的昆仑山矿段上从100米厚的矿石中剥离出来的,其开采需要两年无间断的作业——那里海拔高、气候恶劣、条件艰苦,矿区的工作环境异常艰苦,并且充满危险。尽管如此,宝玉石公司在昆仑山的玉石开采工作已经持续了10年时间,作业团队也在Cat®(卡特)挖掘机的支持下顺利地克服了重重艰难险阻。2008年,得力于Cat设备的出色表现,宝玉石公司得以举世瞩目的“金镶玉”设计提供美轮美奂的昆仑玉。

昆仑玉的开采条件极其艰苦,开采的过程可谓一个行业的“冠军养成记”。

当第一缕曙光驱散黎明前的黑暗,宝玉石公司副总经理蒋生越即将动身前往玉石矿区,开始他一天的工作。一片广袤的山地连着一望无际的戈壁滩,破晓时分的苍茫景象丝毫无法掩盖蒋生越举手投足间散发出来的自信与沉着。当他来到玉石矿区时,Cat挖掘机已经在悬崖峭壁上开始了一天的忙碌工

作。蒋生越的职责是监督、管理开采团队,并在工作中为生产团队提供督导建议。

负责矿区机械管理工作多年的蒋生越有丰富的Cat机械设备使用经验,这也让他逐渐成为Cat的忠实拥趸。2003年,蒋生越批准采购了30多台Cat设备。用他自己的话来说,只有Cat设备才能胜任这项“冠军”的使命。在宝玉石公司的玉石矿区共有18台Cat挖掘机。每台设备每年平均工作时长近5000小时,它们可以胜任各种强度的工作。从矿石运输、废石剥离到玉石筛选和工程排险,Cat设备不仅能胜任看起来无法完成的任务,而且还能确保其品质、使用寿命和效率的优异表现。

蒋生越说:“在玉石开采时,我们会遇到特别坚硬的矿石,只有用最先进的挖掘机才能同时兼顾生产的安全性和效率。由于矿区空气稀薄、温度低、尘土厚,客观上对设备提出了更加严格的要求,而Cat设备非常适应这种恶劣工况,这也是为什么我们一直以来将Cat设备作为首选的原因。在开采过程中,Cat挖掘机在作业中曾多次遭遇落石,不但机身从未发生重大损坏,设备操作手也都毫发无伤,这多亏了Cat先进的设计。”

此外,不论工作环境多么恶劣,Cat设备都能持续高效地展开玉石开采工作,确保了公司生产目标的实现。2012年,集团18台Cat挖掘机成功地从100万立方米矿石中开采出500吨玉石和1万吨大理石,并且无一台Cat设备出现严重故障或者需要停工维护。

多位在宝玉石公司昆仑山玉石矿区工作的操作手都表示:只有“冠军”级别的设备才能胜任如此严苛困难的工作。他们都认为Cat是在此类工况下挖掘机品牌的明智选择,不仅因为其产品使用寿命长,而且Cat挖掘机具备完善的产品功能与专业的售后服务。2011年,宝玉石公司计划再购入9台挖掘机设备以扩大产能。某工程机械生产商得到消息后,立刻慷慨地表示愿为宝玉石公司提供9台挖掘机供宝玉石公司免费试用。蒋生越直接拒绝了这项提议,并按最初的部署购进9台Cat挖掘机。根据他对矿区工作环境的深入了解,他知道Cat产品是昆仑玉开采的最优之选。

除了昆仑山的玉石开采外,我们还看到许多Cat帮助顾客成为行业翘楚的先例。自从Cat品牌1975年进军中国市场以来,它一直以来携手用户为中国的发展进步提供强有力的支持与贡献。在人人追求中国梦的新时代,Cat将继续帮助客户一步步走向成功。正如许多用户感受到的那样,Cat品牌不仅代表了无与伦比的品质,而且还承载着铸就美好未来的承诺。Caterpillar(卡特彼勒)公司打造了值得信赖的Cat产品,为更多用户的发展提供支持,将来它还会继续与用户共同成长。展望明天的中国,Cat将以其优异的品质、创新和服务致力于在中国打造更多行业“冠军”,并为更加崇高梦想的实现夯下坚实的基础。

为你铸就





2014年3月18日，在寻找马航失联客机前往新加坡临时集结点的路上，副指挥长张建新在“南海救101”上观察指挥该船靠近千岛湖舰

MH370搜寻中的科学问题

“但目前的问题并非卫星遥感所能解决，因为遥感的范围毕竟有限，也不可能把整个地球都用那么高的分辨率给呈现出来。”

《瞭望东方周刊》记者葛江涛、齐岳峰、吴铭 | 北京报道

截至北京时间2014年3月20日午夜，马航MH370航班失联已超过12天。从中、美、日到事发地区的东南亚各国，都动用了各种先进设备进行搜寻。

然而，如此巨大的一架民航航班机经过这样长时间、这么多先进设备的搜救，却只得到目前让人匪夷所思又瞠目结舌的现实。

面对这样的情形，甚至有人提出了这样的问题：它的种种诡异之处，是否已经超出了科学的范围。

《瞭望东方周刊》就这些问题采访了包括中国科学院院士在内的多位科学家，希望在纷乱复杂的说法中，令读者了解关于MH370的一些基本问题。

为何无法与MH370联络

北京航空航天大学电子信息工程学院教授谈展中告诉《瞭望东方周刊》，飞机上只有两种通信系统，一种是高频通信（HF），一种是甚高频传送（VHF）。

通常情况下，通信以数据链的形式进行传递。

高频通信一般是短波传送，又称作语音通信、模拟通信，也叫无线电台，它能把信息传播到更远的地方。

另外一种方式叫飞机通信寻址与报告系统（ACARS），是最常用的飞机数据通信链。这种甚高频应答式通信系统，先把信号变成编码数据，然后再传送接收处理。这个过程要经过解调、解扩、再解码、再译码。

它一般并不发送到卫星上，而是把信息发送到地面。有了卫星以后，又在卫星上增加了一个卫星的收发单元，一般通过INMARSAT系统，即国际海事卫星通信系统进行数据通信。

国际海事卫星通信系统是在地球上空36000公里高度上分布的四五颗卫星，沿着赤道平面绕地球飞行，这种商用卫星的覆盖薄弱环节是在两极区域。

波音公司提供一种连接国际海事卫星的服务，

并称即使飞机运营商不购买这种服务，飞机也会自动发送信号和卫星建立联系。但在谈展中看来，这是付费服务项目，不是所有的飞机都有这项功能。波音飞机在出厂后装置了向卫星发射信息的设备，作为一种保障设备，在一般的国际航班上都会装置。在卫星覆盖的范围内都会接收到飞机的信号。

对于一架飞机来说，其实有三个常规系统是重要的：除了通信系统，一个是定位系统，一个是识别系统。

识别系统与雷达有关，又分为一次雷达、二次雷达、高频雷达。所谓“二次雷达”主要用于空中管制，管制员从“二次雷达”上很容易知道飞机的“二次雷达”应答机代码、飞行高度、飞行速度、航向等参数，使雷达由监视的工具变为空中管制的手段。目前公开的信息是，MH370 主动关闭了应答设施。

至于飞机发动机，也会有相关的飞行数据通过飞机通信寻址与报告系统进行传送，这种民用航空通信网络可以进行数据链的传送。

总体而言，对于飞机通信中断，谈展中认为这种情况比较少见。

他表示，如果飞机失去联系，一个原因是关掉通信设备或设备出现故障，另外就可能是掉进海洋了，“无线电波一般不能入水，在海水里很难接收到声呐系统外的信号”。

中国科学院院士、中国科学院遥感与数字地球研究所研究员童庆禧则告诉《瞭望东方周刊》，虽然 MH370 的信号一直到失联当天早 8 点才消失，但是这个信号不是飞机传到地面上的，而是飞机的信号发射到通信卫星上的，通信卫星收到这个信号，由于不是事先合作的联系，通信卫星就不会及时把数据转给有关方面处理。

“对卫星来说，你不是我的用户，我就不会管你的信号，但是在最后调查的时候，就发现了这个信号，直到 8 点多才消失。”童庆禧说。

地面雷达还能看见 MH370 吗

谈展中说，其实事发地区国家相关系统都比较完善，“而且这个系统可以记录，虽然有时雷达不一定记录，但现在一般都会储存这些资料，所以把这些储存资料都拿出来以后，这个东西就比较容易解决。因为我想，

在周围，尤其是在马六甲海峡区域，人们在这里都很注意，各自的雷达都会在工作，所以把这些东西综合一下，会比较容易的。”

飞机要避开军用雷达的监测，就要低空飞行，这对大飞机来说耗油就会增大，同时，还会有很大的空气阻力。让谈展中疑惑的是，MH370 的飞行航线与距离为何一直不能确定。

当然，雷达要想看到飞行中的飞机，第一是飞机要在空中，第二是不能到雷达的盲区里面去。

北京航空航天大学仪器科学与光电工程学院研究员吴伟仁告诉《瞭望东方周刊》，如果航线密集，雷达会覆盖一部分地区，意味着精度更可靠，被过滤掉的信息更少。不过，如果飞机离开了航线，“那就知道了。”

通常来讲，飞行器飞经陆地上空，地面雷达都会很好辨别。但如果航线范围包括海上特别是在大洋上，雷达的功效就会差一些，“海上作用有限。”吴伟仁说。

作用有限的缘故是，需要在海岛上设置雷达，这些雷达将与设置在海岸线上的雷达一起构成一个巨大的网络，用于监控和指挥飞行器。但是缘于空间地理条件的限制，海上雷达的布设不会像地面雷达那样便利。

北京航空航天大学电子工程学院教授黄智刚告诉《瞭望东方周刊》，一般雷达作用区是三五百公里，每个雷达有作用范围，还受到高山等自然环境影响。因此，每个国家都要根据国土面积、海岸线等情况部署雷达。

事实上，在浩瀚的大洋上用地面雷达监测飞机，是一件难度极其巨大的事情。

如果按马方提出的一条路线推测，雷达监控的难度几乎显而易见——南印度洋和南极洲北部海域是世界上雷达覆盖最少的区域之一。

重新梳理：如果 MH370 还在马六甲及中南半岛区域，应该比较容易被地面雷达发现。通常情况下，部署在沿岸和岛屿上的军用雷达可以达到数百公里的探测范围。即使怀疑的中南半岛西部安达曼海、以及印度洋沿岸，都处在这样的监控之下。

但是，如果在 8 日早晨最后失去 MH370 信号后，它继续向南、向西飞入广阔的印度洋，或者中间在某地加油继续飞行，就极其难以被地面雷达发现。

相比之下，如果 MH370 飞向南亚次大

陆就比较容易侦测。不过，从军事角度讲，假如 MH370 跟在一架大型客机后飞入这些空域，就难以被发现。

现在，已经可以证实，如果按照 MH370 关闭应答装置后的航线，有一架新航的波音 777 也在相同位置和时间飞行，这使 MH370 能够贴近印度或巴基斯坦领空的可能。总之，如果 MH370 最终飞到阿富汗或中亚地区，这就是从地面雷达角度的唯一解释。

但说到底，已经发生的、在东南亚非常繁忙的空域让一架飞机彻底失踪，是难以想象的。

卫星能找到 MH370 吗

童庆禧告诉本刊，作为最常见的卫星观测手段，遥感“除了相机的图片外，夜间可以用红外线探测的方式成像。另外还有安装雷达的卫星，可以通过雷达的方式进行遥感。这种雷达不是地面的雷达。”他所在的中国科学院遥感与数字地球研究所参与了 MH370 搜寻的相关工作。

卫星遥感简单地理解，就是一颗卫星在经过相关区域时，对该区域进行拍摄和探测，并获得一定分辨率的图像和数据。这些数据传输到地面上，通过对图像和数据的分析，获得分析结果并进行应用。

在大气中受到云层、雾气等影响时，会影响可见光线的传播，但红外线以及雷达遥感可以不受这些障碍的干扰，“所以，这次我们国家动员多颗卫星对失联航班进行搜索，通过遥感的手段，加上地面船舶、飞机等综合手段进行分析和搜救。”

“通过遥感，我们发现了海面上的油污带，还有漂浮物等。但我个人认为，卫星遥感并没有在这次搜救马航的实践中发挥更大的作用，因为还没有通过遥感提供失联航班的任何证据。当然，包括卫星和遥感工作人员，都做出了很多努力，到现在大家仍然没有放弃，在不同的地方，包括泰国湾到马六甲海峡一直在持续地搜索。但目前的问题并非是卫星遥感所能解决的，因为遥感的范围毕竟有限，也不可能把整个地球都用那么高的分辨率给呈现出来。”

对于遥感图像，最优手段仍然是人工判断，通过有经验的技术人员肉眼判断，再用计算机进一步处理，比如增加反差、增强信



2014年3月19日，澳大利亚皇家空军分析员正在观测雷达信息。据悉，一架澳飞机发现疑似马航失联飞机残骸，可疑物体所在水域位于珀斯西南方向2300公里，另外三架飞机将飞往该地区，澳总理已就此向马方通报

息，然后匹配位置，“现在计算机也可以分析了，但是还是人工判断优先，在这个基础上，再加上计算机的分析。”他说，现在很少采取洗出照片的办法，因为卫星地面站都会有大屏幕，将图片更大地呈现出来。

通过卫星搜索航班有明显优势。因为卫星雷达信号一旦碰到金属物体，就会产生非常强烈的反射，将结果呈现在雷达影像上，就是一个非常亮的物体的形象，“如果没有这些金属物体，比如只有海面，就是相对黑的一片，连海浪也看不出来。”童庆禧说。

“当然，跟照相机一样，卫星分辨率越高，图像越清晰，遥感范围就越小。反过来，分辨率越低，遥感的范围就越大，包括对失联客机的搜索，这是遥感暂时不能避免的一个矛盾的地方。”童庆禧解释说，现在动用不同的卫星，有的遥感范围宽、但是分辨率不是很高，有的分辨率高、但是范围就变窄了，两者结合使用进行搜寻。

卫星遥感的分辨率一般很难高于几十厘米，甚至到2米作为分辨率。童庆禧说，这样的图像看空中的飞机等，信息已经足够了。这种分辨率的卫星，遥感覆盖宽度可以达到三四十公里。

当然，也可能会用到16米左右的分辨率，这样卫星的覆盖宽度就可以达到几百公里，搜索起来相对方便。如果在这个分辨率的遥感图像中发现可疑物，可以在这个区域进一步用更高分辨率的遥感图像作进一步的

分析。

他强调说，“我认为关键的问题不在遥感，而是在于马航的失联飞机扑朔迷离。马方提供的信息根本不能判断飞机到了什么区域。泰国湾就几十万平方公里，但是过了马六甲到印度洋后，有几百万平方公里的海洋。想在这个区域搜索，如果仍然没有明确的方向，难度可想而知。如果说客机在空中解体，海面上一定有散落物，通过卫星遥感一定可以看到，但是我们现在没有看到。”

对于MH370，目前需要更多的真实信息，“比如不明飞行物的信息开始就一直没有说，直到后来才被确认。”童庆禧认为，本次搜救在沟通方面存在不少问题，而这些问题导致的结果，就是不足以判断到底应该从什么方向去搜寻失联客机。“如果我们仍然在泰国湾寻找，但飞机早就飞走了，我们即使再努力也找不到它。”他表示，现在重要的问题并不是技术本身和搜救能力，而是搜寻的方向到底对不对。

卫星能搜寻水下目标吗

童庆禧说，卫星雷达同样无法穿透海水，看不见海底的东西，只能探测漂浮在海面上的物体，“而一旦在海平面上发现蛛丝马迹，就可以通过水面船舶的声呐系统去探测海底的具体情况。”

但是，“声呐只能看底下的东西，范围只有几百米、几公里。发现疑似物再用声呐去找，

才是最合理的办法。声呐其实也属于遥感范围，但遥感通常还是指卫星遥感。”他说。

中国科学院遥感与数字地球研究所研究员宫鹏告诉本刊，在卫星这一高度，目前探测的信号主要是电磁波，也有探测重力异常的，但是这类数据分辨率在200公里的尺度，对一架飞机不敏感。因为水面镜面反射干扰大，水对电磁波吸收强等因素，使得电磁波信号难以探测到目标，因此电磁波在水中传播没有优势。如果飞机处在水面以下一定的深度，就很难通过电磁波信号探测到。他也认为，探测水下目标的理想传感器是声呐，通过声波进行传感。

据宫鹏介绍，一般一张卫星影像的大致尺寸为几百兆，现在各种计算机平台都可以处理这类影像。方式是接收到数据之后，对成像过程中的几何形变、辐射偏差做消除处理，然后可以在计算机屏幕上进行显示，通过人工检测去寻找特定目标。现在也可以用计算机自动探测，称为目标识别。

而海面的油污带则可以通过其在特殊光波中的特点进行判断识别，但是，“由于油污会随风漂移，所以见到油污未必飞机就在其下方，这还需要对海水的流动过程和过去一定时间的情况有所了解。”宫鹏说。

综合多位科学家的意见，根据目前公开信息，也是可以划定MH370的大致范围的。

3月8日8时11分，印度洋上空的一颗地球同步静止卫星与MH370进行了联络。通过计算数据传输的时间，可以确定当时航班与卫星的距离。这就像以卫星为圆规的固定端，用一个距离画出一个圆形。MH370当时就在这个圈上的某一点。

由于可以通过飞机燃油量以及马来西亚军用雷达探测的飞行速度计算MH370的油耗，因此，可以具体在这个圆圈上划定它所能达到的最远距离。

在剩下的弧线中，相当一部分处于缅甸等国家的雷达探测范围。由于各个相关国家都已经声明没有MH370的雷达信号，因此剩下的圆弧也是断续的。

如果不考虑一些其他因素：在某个小岛起降加油或有其他加油办法、始终超低空躲避雷达探测，MH370在3月8日8时11分就处于这个断续弧线的某一个点。这就是说，搜寻可以以弧线为中轴，两侧展开。东

“壮士断腕”： 南京正下一盘很大的棋

南京市人大常委会主任、党组书记陈绍泽告诉《瞭望东方周刊》，十年之内，南京将以“铁的决心”，强力推进金陵石化及周边、大厂、梅山、长江大桥地区四大片的工业布局调整，逐步将石化、钢铁等重工业的“经济支柱”地位削减乃至取缔。中石化金陵石化炼油厂和梅山钢铁厂等数十家规模以上企业，都将搬离南京

《瞭望东方周刊》记者刘伊曼 | 南京、北京报道

现在不再用GDP作为唯一的考评指标，给南京的生态建设、环境建设带来福音。图为蓝天白云的南京

1900多亿元的GDP，说不要就不要了



① 南京强力推进金陵石化及周边、梅山等四大片的工业布局调整。图为2013年3月3日，江苏省南京市梅花山博爱阁前游人在踏青赏梅

② 重新梳理城市的产业布局，也利用城乡统筹，搞美丽乡村建设，把农村变成生态涵养区。图为南京市玉带镇

南京一年的国民生产总值（GDP）大约是8000 亿元左右，其中的1900 多亿元，以及它带来的90 多亿元的财政税收，说不要就不要了。这是一个什么概念？

南京市人大常委会主任、党组书记陈绍泽告诉《瞭望东方周刊》，十年之内，南京将以“铁的决心”，强力推进金陵石化及周边、大厂、梅山、长江大桥地区四大片的工业布局调整，逐步将石化、钢铁等重工业的“经济支柱”地位削减乃至取缔。中石化金陵石化炼油厂和梅山钢铁厂等数十家规模以上企业，都将撤离南京。

“南京市一年的城建投资最多几百个亿，而金陵石化这么大的体量，很多装置一搬就相当于废了，没有几千个亿搬不下来。”金陵石化一位技术干部对《瞭望东方周刊》说，他并不相信金陵石化的主体部分能够“搬得动”。

多位南京市的官员告诉《瞭望东方周刊》，搬迁工作难度会很大，尤其是跟大型央企的协商谈判也将会是一个艰难推进的过程，现在沟通上已经出现了一些障碍，但是这并不影响南京市“壮士断腕”的决心。

对于南京市的决定，中石化董事长傅成玉并未作正面表态，他只是告诉《瞭望东方周刊》：“我相信（南京）市里头有决心，市里就有办法。”傅成玉连续反问了本刊记者几个问题：“职工安置、



搬迁的费用，哪儿来呢？成本呢？你摊给消费者，行吗？”

反其道而行之

无独有偶，青岛市在经历了2013年11月22日的中石化输油管线爆燃事故和问责风波之后，也计划要将“规划布局不合理”的黄岛石化工业园整体搬迁。

在“11·22”事故之前，青岛市还在强势推进石化工业园区百万吨级乙烯项目的审批工作，一场事故彻底改变了决策的方向，不仅乙烯不要了，连已经投产的中石化千万吨级炼油厂和其他一些化工企业也要一并搬走。

与青岛不同的是，南京的决定酝酿已久，并非偶然。

南京市数位官员向《瞭望东方周刊》证实，大约在3年前，南京市的领导班子成员就已经找一些沿海城市商量，想要把金陵石化等巨型企业整体搬迁过去。核心的原因，是南京的生态环境承载力已经不堪重负，而过重的产业结构已经阻碍了城市长远的可持续发展。在切身体会了事故、污染、社会矛盾等一系列副作用之后，南京市决定放弃“傻大笨粗”但来钱快的重工业“支柱”，破釜沉舟地往高新技术产业方向转型。

而在同一时间段，对于大型的石油炼化项目，



全国各地多是趋之若鹜地争抢。比如昆明、成都等内陆城市，既不沿大江，也不靠大海，自身的环境资源承载能力已经达到瓶颈，但还是为千万吨级的石化产业保驾护航。在两地石化项目环评报告的附件中，地方政府均下了多道红头文件，承诺在一定的时间之内，采取一系列措施来腾出环境容量，以解决当地水资源、大气等客观条件实际并不能满足大型石化基地落地的矛盾。国家环保部、水利部等审批单位，也都在认可这些“承诺”的前提下，“原则性”同意，或者“有条件”地同意了这些项目的开建。

多年来，这些项目一直在争议声中艰难推进，但未见地方政府有回头的迹象。

面对本刊记者的质疑，云南省和四川省的相关官员均以经济发展的首要性来作解释。

南京的金陵石化，不论是 2100 万吨的炼油产能、千亿元的投资总量，还是随随便便几十个亿的地税贡献，比昆明和成都两地的石化项目加起来还要多。为何南京反其道而行之，说不要就不要了？

“我们这是壮士断腕，义无反顾。南京城市的承载力，确实有限，南京的雾霾现在已很厉害，老百姓对空气质量很有意见。我们自己本身也是老百姓的一员，也感受到了。”陈绍泽说。

他介绍，“不仅如此，南京市人大又作出了

生态红线区域保护的决策，以后政府还要出台一些条例，人大还要出台一些法规，来实现生态红线受到最严格的保护。这些生态区，我们要把它永久性地保护下来，这是要为南京的子孙后代做的事。”

博弈非一朝一夕

2013 年下半年，《瞭望东方周刊》曾分别以《南京：最后的通风口》和《石化围城之双城样本》为题，对南京市重工业围城的历史和现状进行了报道。

在采访过程中，本刊记者获知，早在 20 世纪 80 年代，南京市规划局局长苏则民等人就已经开始跟金陵石化交涉——考虑到南京市的发展，金陵石化的规模不可以再扩大，不能再上大的装置。这并不涉及工厂的清洁生产能力和环保措施的问题，而是从城市规划布局的角度考虑，就应该避免重工业与人口密集的居民区交叉发展。

在当时，金陵石化的炼油产能还只是现在的 1/10 左右，但苏则民等极少数人的远见，因为“过于超前”，几乎没有得到任何响应。

90 年代以后到 2010 年之前，不仅是金陵石化在扩张，南京的小化工企业也满城开花，钢铁产能翻了几倍，经济总量直线上升。

从产业布局和工业项目选址的角度讲，这十几年时间的经济发展没有太科学的设计和长远的规划，尤其是环保意识滞后。所以，随之而来的，就是整个南京城被高污染、高能耗的产业团团包围，污染的后果逐步显现，每每事故发生，就危及周边居民，社会矛盾不断积聚。

2005 年，因为吉林石化事故污染了松花江，化工行业的环境风险性和环评的重要性，被提上了一个新的认识高度。

2006 年，原国家环保总局发起了一次石化行业的风险大排查，在当时就已经提出，尚未开建的金陵石化 60 万吨/年的连续重整—芳烃抽提装置，在选址上存在环境安全隐患。但是，这并未阻碍该项目通过江苏省环保厅的“越权审批”，并于 2008 年投产。

由于项目距离仙林大学城太近，南京大学等高校的多位校领导和院士都曾出面与中石化交涉，希望停止该项目，却均未果。

2009 年，南京市政府“市长信箱”针对市民对该项目的质疑公开作出回应，表示该项目早在 2004 年 12 月就已经通过了“由原国家环保总局

对于南京市的决定，中石化董事长傅成玉并未作正面表态，他只是告诉《瞭望东方周刊》：“我相信市里头有决心，市里就有办法。”傅成玉连续反问了本刊记者几个问题：“职工安置、搬迁的费用，哪儿来呢？成本呢？你摊给消费者，行吗？”



▲ 中石化金陵石化炼油厂等数十家规模以上企业，都将搬离南京。图为蓝天下的金陵石化

组织的专家评审”，但未提及项目并未通过原环保总局的行政审批。后来，环保部依法取消了省环保厅的“越权审批”，对既成事实的该项目，重新做了环评，提了整改要求。然而，仍没有办法从根本上解决选址不尽合理的矛盾。

金陵石化的数位员工告诉本刊记者，虽然金陵石化离扩张中的主城区越来越近，但种种压力之下，企业自己也一直在作出调整，近年来投入了巨资进行升级改造，一些附属的化工厂已经按照南京市的要求搬迁到江北化工区。

炼油厂的主体部分，通过装置的更新和工艺技术的提升，实现了污染物的大幅度削减。比如说，通过几套渣油加氢装置，取代了污染较重的焦化装置，实现了原油的“吃干榨尽”，还基本消灭了“火炬”，将废气的排放量减少到最低。

每一次升级改造，每一次新上装置，最终都通过了环评审批，均获得了“环境影响可接受”的专业认定。

即便如此，因为其体量的巨大和当地环境容量的有限，金陵石化总的排放量依然给城市造成压力，一点小的事故也能造成较大的影响。

南京市环资委主任韦昌明告诉《瞭望东方周刊》，2013年一次意外的“跳停”，金陵石化脱硫装置停止工作几个小时，就直接导致半个南京城的二氧化硫瞬间“爆表”，大量市民投诉“气味刺鼻”。

生态红线是一道高压线

博弈非一朝一夕，但南京市作出的彻底改变这种局面的决定，却是一块里程碑。

问题由此从污染治理的末端，回到了城市规划的首端。

陈绍泽向本刊记者介绍，并不是把大企业一搬就了事，从2012年开始，南京市已经开始系统地开展结构调整和生态修复工作。

第一个大动作是关停并转市区内的小企业。一共搬迁了大概100多家，有的小企业直接关掉了，大一些的企业，技术改造之后符合环保标准的，搬到江北化工园区。

第二个动作是控制煤炭以降低能耗。南京市采取了煤改气、关掉小的电厂等一系列措施，并在2013年，第一次实现了煤耗的负增长。

第三个动作就是一边治理环境，一边修复生态。不仅重新梳理城市的产业布局，也利用城乡统筹，搞美丽乡村建设，把农村变成生态涵养区。

“我们规划了有将近2000平方公里的美丽乡村规划区，先期启动600多平方公里。我们的城乡统筹，有的村庄撤并，就地城镇化，保留下来的，按照美丽乡村要求，整治农田、修复山体、清淤河塘……”

尤其是生态红线的划定，成为南京市生态文明建设的战略性举措。

陈绍泽说：“南京市划定的生态红线面积，占

到南京国土面积的 24.7%，共有 1600 多平方公里，由 13 类和 104 块组成。一级保护区内，禁止任何形式的人工开发。已有的开发项目逐步搬出。二级保护区内，在不影响生态功能、不污染环境的前提下，搞适度开发。”

他告诉本刊记者，2014 年 2 月 26 日，南京市人大常委会通过了加强生态红线区域保护的決定，将坚决制止违反生态红线的开发建设行为，要把生态红线区域保护工作纳入经济社会发展的评价体系，建立一把手负责的工作责任制，执行“不得越线一步”的铁律，强化生态红线的刚性约束力，使之成为一条不可逾越的高压线。

“在保护生态红线的前提下，化工企业集中到江北的化工园区内，只做减法不做加法，再也不能出现前几年那种小企业无序上马，遍地开花的局面。”他说。

“一个地方搞个小工厂，周围环境搞得臭烘烘的，老百姓叫苦不迭，又赚不到几个钱。破坏了环境以后，再来整治，需要多花许多倍的钱……这个我们下了决心，村里面不搞企业。这个实际上也是吸取教训。南京现在很多保留村很漂亮，前石塘、后石塘村，被评为全国十大美丽乡村，非常漂亮。”

陈绍泽说，尤其是现在不再用 GDP 作为唯一的考评指标，也给南京的生态建设、环境建设带来福音，为地方松了绑，为生态环境建设创造了很好条件。

转型的成本与经验教训

大企业搬走，小企业不要，南京市又该如何保障经济和民生？

陈绍泽的回答是，南京抓生态环保过程，也是和产业结构调整结合起来的。通过发展新型产业，逐步替代传统产业。

南京的软件产业发展最为迅速，2012 年产值达到了 1200 亿元。还有智能电网、电子等几个新型产业，都在快速增长。每年都有百分之二十几增长率，有些新型产业，有百分之三十几的增长率。

“南京的大学多啊，转型比较快，是因为有人才基础，有技术基础——这是天时地利人和。生态环境的建设，和产业结构的调整必须结合起来。”陈绍泽说，“南京的现任领导、党政班子，对生态问题认识还是比较自觉和统一的。在早些时候，多少有一些杂音。有人会说，我们南京就是靠石化吃饭的，石化一没了，我们的数字就要下来了，这怎么行。最近几年，这样的声音就逐渐没有了。”

至于在调整过程中，如何处理和协调跟企业之间的关系，据陈绍泽介绍，市委市政府也有了一些初步的思考。按照“先易后难”的思路，逐步推进。至于能不能搬成，实际上就是个政策问题。

比如说，所有要搬迁的企业，搬完以后，都有腾出来的土地，政府要从土地收益中给企业一定的补偿，只要补偿到位的话，企业就能响应。对于搬迁成本更高的大型企业，则需要更大力度的政策支持，这需要更积极的进一步讨论。

国家环保部环境工程评估中心石化轻纺评估部主任周学双告诉《瞭望东方周刊》，南京的方向性转变可能并不是一个特殊个案。就拿大型石油化工项目落地的城市来说，很多地方都面临着同样的问题——一开始的选址规划不合理埋下的环境隐患。如果矛盾累积到一定程度，这些地方的已有企业甚至整个工业园区都可能被“壮士断腕”。而他看到，这些地方有的还在投资扩建、改造，进一步增加着可能被“断”的成本。

“可是，谁又来为一开始的选址不合理、规划不科学埋单呢？谁又来为建了又搬、搬了又建造成的巨额损失埋单呢？比如说金陵石化，刚刚投资完 60 个亿，进行了一轮改造，如果十年内要搬迁，那这样造成的浪费为什么不早考虑清楚？这样的损失今后能不能避免？”周学双说。

让周学双担忧的是，至少从现在看来，如何避免上述情况的发生，尚缺乏制度上的约束。比如说，规划环评并没有立法强制，也没有纳入城市规划的程序中。项目环评又难以从选址的前端介入，反而常常是针对选址的“先天缺陷”来论证应该采取怎样的措施来弥补。而既有的规划层面的法律、制度、条款，又缺乏必要的环境保护的限 制，甚至没有明确规定三类工业用地与一类、二类住宅用地之间，到底应该保留多少间隔。

在这种情况下，一个重工业项目，或者一个化工园区究竟该放在哪儿，可能就系于一任政府决策者的一念之间。

而目前，对于不合理的规划、埋下隐患的布局，并没有任何追责机制，这就更加使得一个地方的产业发展方向很大程度上反映着决策者的认识水平和个人修养。

周学双告诉本刊记者，应该反思和调整的不止是政府，还有大型企业。在决定项目落地的时候，是不是也应该吸取经验教训，要考虑到任何政策上的优先保障，都未必能永远地遮蔽环境的风险和矛盾。为避免变化带来的损失，企业自己首先就应该科学地选址布点，审慎地为投资负责。❶

❶ “可是，谁又来为一开始的选址不合理、规划不科学埋单呢？谁又来为建了又搬、搬了又建造成的巨额损失埋单呢？比如说金陵石化，刚刚投资完 60 个亿，进行了一轮改造，如果十年内要搬迁，那这样造成的浪费为什么不早考虑清楚？这样的损失今后能不能避免？”周学双说。



学会睡觉

——专访中国睡眠研究会副理事长徐建

辗转反侧睡不着的时候也不要看手机，手机屏幕亮度对眼睛的伤害姑且不说，对睡眠的伤害是非常大的

《瞭望东方周刊》记者吕爽 | 上海报道

每年的3月21日是世界睡眠日。这个日子的设立宗旨，是希望引起人们对睡眠重要性和睡眠质量的关注。

3月16日，中国医师协会等单位发布了《2014中国睡眠指数报告》，这份报告介绍，2014年中国人睡眠指数评分为66.5，仍有超过三成（36.2%）的居民睡眠质量得分低于及格线（60分）。

不知道从什么时候起，“睡不着”变成了一种病，“晚安”也只变成了一句客套话。上海市中医医院失眠专科开诊20多年以来，门诊量从2000年的2000人次上升到2010年的20000多人次。最新数据显示，2013年全年门诊量为28074人。

本刊记者采访发现，饱受“睡不着”困扰的人群解决方式也是多种多样。药物成为首选。日常饮食也是分外得到人们的重视。37岁的江先生平时习惯喝几口酒，最近就很青睐洋河股份绵柔白小分子健康酒，主要原因竟然就是其成分中所含的天然活性小分子。根据江先生体会，“喝酒伤身”肯定毋

庸置疑，但如果酒企从大众健康着手设计研发产品，喝酒不但不伤身，还会有积极的促睡眠作用。

但说到底，失眠毕竟是一个病态，“食药三分毒”，健康饮酒也未必能治愈疾患，不过是心里安慰。针对失眠症，《瞭望东方周刊》专访了中国睡眠研究会副理事长、上海市中医医院院长、睡眠疾病研究所所长徐建。

失眠是一种睡眠障碍症

《瞭望东方周刊》：从近两年的数据和近几年睡眠疾病门诊量看，失眠是不是已经成为一种比较普遍的疾病？

徐建：睡眠障碍的临床表现其实有很多种。我们常见的有睡眠量不足的失眠、睡眠量过多，还有睡眠过程中出现怪异行为，如梦游症、说梦话、夜惊、磨牙，等等。而与睡眠障碍相关的还有打鼾、睡眠呼吸暂停，等等，这些在临床都很容易见到。我们研究所主要研究睡眠疾病问题，其中最多见的就是失眠症。这些年来，门诊挂号看病的失眠

患者确实在不断上升。

《瞭望东方周刊》：如何界定普通失眠和失眠症？

徐建：晚上偶尔失眠，无明显功能障碍，短暂性的、经自我调整能恢复正常睡眠的，不能认为就是失眠症，经常失眠就有可能是失眠症。

通常失眠症需要有一个持续的失眠时间，一般指失眠持续四周以上不愈，伴有神疲乏力、头晕、头胀或头痛、心慌、心烦、口干、浑身不适、注意力不易集中、思维贫乏等症状，影响生活、学习、工作等社会功能的，可诊断为失眠症。失眠持续六个月以上，就是慢性失眠症。

《瞭望东方周刊》：到底睡多久才算是充足睡眠？

徐建：对于睡眠时间，各个年龄阶段所需要的不一样，一般婴儿每日需17~20小时，儿童也多一点，大约9~10个小时，成年人7~8小时，老年人5~6小时，80岁后可增至9~10小时。其实，睡眠时间只是一

个方面，睡眠质量的高低也很重要。睡眠深度不够、上床后半小时都无法入睡，或者夜间多醒、早醒，等等，这些都会造成睡眠不足。

《瞭望东方周刊》：从临床经验来看，造成失眠症的诱因有哪些？

徐建：原因有很多的。睡眠是一个交叉学科，一些疾病会导致失眠，比如呼吸系统疾病、五官科疾病，等等。单纯来讲，没有明显疾病因素的失眠症患者，女性一般是因为情绪波动而导致失眠的比较多，这个也好理解，女性嘛，心思比较细腻，又比较敏感。男性患失眠症的诱因一般是社会压力。

《瞭望东方周刊》：从《中国睡眠指数报告》中的数据看来，女性失眠比男性更多？

徐建：对，是这个情况。原本女性的社会压力要比男性小，所承担的负担没有那么重，应该睡眠质量比男性高才对。但是女性比男性更注重心理的感受，还有就是女性的生理周期，月经前会感觉特别紧张、烦躁等。如果进入更年期，这些变化就更加明显。当然，还有一点我们应该注意，女性更善于倾诉，所以她们更加主动来看门诊。男性一般都忍着，不会主动来看门诊。

失眠年龄走低

《瞭望东方周刊》：从年龄上分析，哪个年龄段人更容易患有失眠症？

徐建：从青少年、青年到中年，人们的身体状况曲线是由下往上的，到了中年阶段，曲线就呈水平状态，过了中年阶段，曲线就有可能突然往下走，这个时候最容易患各种各样的疾病，身体的承受能力、防御能力就开始减退。所以老年人容易患有失眠症。但是，现在看来40岁到60岁之间的中年人患失眠症特别多。主要还是社会压力比较大、身心调节不好造成的。近些年，失眠症的发病年龄趋于年轻化。

《瞭望东方周刊》：失眠症发病年龄年轻化有没有临床数据上的统计？

徐建：临床数据统计暂时还没有，但是以前哪里有30岁以下的人来看失眠门诊的，现在经常能碰到。

《瞭望东方周刊》：年轻人患有失眠症的主要原因是什么？



徐建

徐建：每个来看失眠门诊的年轻人，我都会问，“你平时几点睡觉？”现在年轻人生活习惯太不好，每天都凌晨一两点睡，随随便便就通宵熬夜娱乐、工作。年轻以为身体能够适应，但是长此以往会造成生物钟紊乱，给身体造成很大的伤害。所以，当身体机能下降之后，生物钟调节不过来，就容易患上失眠症。睡眠时间不是随随便便就可以牺牲的，即使是年轻人也不行。

《瞭望东方周刊》：很多年轻人习惯晚睡晚起，倒头就睡，自然醒后也能体力充沛，这样的生活习惯也会造成睡眠问题吗？

徐建：中医一般认为，子时是阴最盛的时间，身体就该休息。子时，也就是凌晨前后，这段时间也是睡眠物质分泌最旺的时候，是人们熟睡的阶段。过了这个时间段，睡眠物质分泌逐渐减少。睡眠的时候，是由浅到深，从一期二期到三、四期，三期睡眠是一个分界点。二期时是浅睡阶段，进入三期后，就进入了深睡眠阶段，凌晨以后深睡眠会逐渐减少。因为年轻，所以身体容易调节适应，但违背自然规律是要付出代价的。熬夜、作息不规律的年轻人都是失眠症的潜在对象。

不建议擅自用药

《瞭望东方周刊》：失眠症患者需要用药吗？

徐建：失眠症初期不一定需要马上用药。有些人就是一时的情绪心结。通过心理疏导就能够解决。放宽心，放轻松就能入睡。但是对于长期失眠症以及病情严重的，尤其是情绪变化很大、影响正常生活的患者，还是需要用药的。

《瞭望东方周刊》：提到失眠，大家一般都会想到安眠药。对于失眠症患者是否建议服用？

徐建：还是不建议擅自用药。我们在临

床发现，安眠药其实是有很大副作用的。有些人服用安眠药后，转天会昏昏沉沉打不起精神，也有一些人吃了安眠药之后会出现记忆力下降，长期就会影响认知功能。而且，对于安眠药会产生耐药性，剂量会越用越大，所以患者最好去医院由医生进行诊断干预。一开始用小剂量的药或者选择一些中成药会好一些。

《瞭望东方周刊》：失眠症能够治愈吗？

徐建：从有效率上来讲，经过合理用药，70%~80%的患者是有改善的。来我们门诊的病人比较特殊，70%以上都是服用过西药不管用之后才来看中医门诊。西药、中药各有长处。西药见效快，中药药效持久。所以应该在服用西药的同时也用中药治疗，慢慢减小甚至彻底停掉西药。失眠症状缓解后，再经过心理疏导，效果会好很多。

学会睡觉

《瞭望东方周刊》：睡眠规律就一定要早睡早起吗？

徐建：这要根据每个人的不同情况，一定要有个标准的话，就是一觉醒来后，你白天状态是不是好，是不是没有疲惫感，精力是否充足。早睡早起是一个比较笼统的说法，其实人的睡眠也要根据季节不同进行调节，可以夏天晚睡早起，冬天早睡晚起。不要以为冬天天没亮就起床运动是有益身体健康的。

《瞭望东方周刊》：哪些小改变可以改善我们的睡眠质量？

徐建：首先卧室里的灯光最好不要选择白炽灯。白炽灯的灯光亮度“杀伤力”太大，光线比较像太阳光，不容易向身体传达睡眠信息，偏橘黄色的柔和灯光最适宜。

其次上了床就睡觉，不要想事情，越想事情越兴奋。辗转反侧睡不着的时候也不要看手机，手机屏幕亮度对眼睛的伤害姑且不说，对睡眠的伤害是非常大的。睡不着看手机，看手机就更睡不着。还有的人晚上起夜要开灯。其实能不开灯就不要开灯，半夜醒来见光之后也会不容易再次入睡。

除此以外，还要以平常心对待失眠，半夜醒过来不要看表，只要天还黑就继续睡。睡不着也不要数绵羊，也不要数水饺，放轻松，先睡心后睡身。☞



1939年8月22日，重庆市南郊遭日军轰炸，烽火连天，老百姓抢搭渡船逃生



周策纵抗战回忆极短篇

日本广岛这一册《不可忘记的大火》，更使我深刻体会到日本人送给我们那“不可忘记的大灾祸”。他们的书画越印得动人，给予我对抗战惨痛牺牲的回忆越生动，越深刻，像再做了一场噩梦

文 | 周策纵

一件遭忽视的提议

十多年前，我在威斯康星大学附近一家旧书店，偶然买到广岛日本广播公司于1977年编辑出版的一本彩色画集《不可忘记的大火》(Unforgettable Fire)英文版，副标题是《原子弹下幸存者所绘的画集》。

原来这是广岛日本电视广播公司鼓励1945年8月6日首次在该市原子弹爆炸下未死者，各人把当天所见的情景画下来，不管会不会画，不管画得好坏，也不管用什么方式，毛笔、铅笔、钢笔、水彩、黑白都可以，大小也不拘。他们这小书，画得多不好，印得却相当好，使人读了惊心动魄。

自然大家都同情受难者，可是仔细一想，除了小孩之外，这些成年人，可能大多热烈支持过对外的侵略战争。就对中国的后果来说，八年抗战，杀害我们的同胞在一千五百万人以上。难道那些支持侵略的人都没有责任吗？他们被炸死伤，是否有点自食其果的意味？这也更不能不引起我联想到南京大屠杀、重庆大轰炸和日军成千成万的其他暴行，我们无数的老弱、妇女、婴孩被残杀侮辱的惨状！

所以日本广岛这一册《不可忘记的大火》，更使我深刻体会到日本人送给我们那“不可忘记的大灾祸”(unforgettable catastrophe)。他们的书画越印得动人，给予我对抗战惨痛牺牲的回忆越生动，越深刻，像再做了一场噩梦！

可是我们中国人，现在每天都在为了自身的权利斗争，好像变成了一个健忘的族群。侵略者给我们的戕杀，就没有人想到也鼓励幸存者来画下他们的活印象。因此，在我看到那画册的时候，就写信给一位在台湾某大报工作的朋友，提议他要趁现在抗战目击者还没有完全去世的时候，照广岛这个办法，征求大家都画下当时所见死伤、摧残的实际状况，造成一股风气，汇编成册，好留下一批生动的历史记录。

当然，一般人都不是画家，可是这不需要什么画家，只要把记得的印象画下来就行了，越不依一般画法越好，那会是最真实的记录。因为照相不能到处都有，也不能表达目睹者的感觉。

可是我这提议却没得到回音，想来当时的社会环境也许不适合吧，因为那朋友素来

我和死神失之交臂，才使我对战争发生切肤的痛恶。同时，也更使我领悟到，从来战争的受难者大多数是无辜的老百姓。“一将功成万骨枯”，真是千古名言。

是富于社会正义感的。这件事，后来我每次见到台湾和大陆的朋友，只要在谈话中触及如何纪念抗战的问题时，我就把这个意见提出来，但都没受人注意，更不要想有人来推动了。

其实，我的想法不止于绘画，还要请大家使用“极短篇”的文字形式，来记录自己亲眼看见的抗战一景，人也好，物也好，事也好，短的不妨一二十个字，长的不妨几百字或不到两千字。文字好坏不论，只要纪实。以记亲眼看见的为限。当然，以后另外搜集直接听来的也可以，但不用长篇记载。这样就可反映多面的印象，像集锦和百衲衣。在长篇历史记录之外，这也许可算别开生面。

我上面这种看法，都是以亲眼看见的为主。其实这是中国史家古来早就注意到的问题，《春秋公羊传》在开头一年就说：“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”这短短的三句话，至少表达了两个极敏锐的观点：一是把亲见、亲闻和间接传闻的区分开来；二是指出每人所见、所闻和所传闻的总会各有“异辞”。这两点，在这么古代，真是了不起的看法。我现在提倡各人来记录抗战的“所见”，也不过是想发扬这个古人的优异观念。

由于我这些意见，久未实现，甚至也未受重视，我现在就写下几条《抗战回忆极短篇》来抛砖引玉吧。

血染花滩溪

在重庆小温泉念书的时代，日本飞机每隔几天就来陪都轰炸。空袭警报，真是耳熟能详，家常便饭了。可是小温泉在长江南岸三十多华里之外，既非军工业要地，机关和人口也不算很多，所以每次都有惊无险。

民国二十九年(1940)九月十五日，正是星期日中午过后，忽然“呜呜呜”，空袭警报响起来了。我和四五个同班同学，急忙拿了小木凳，这次不想远走，就跑到花滩溪对岸崖旁的小石洞里去。这个小崖洞只能容纳七八个人，我们以前也去躲过好几次。虽

然不太深，很不安全，可是并不潮湿。外面山光水色，风景宜人，总算可以做个躲警报的样子，心安理得。

我们先在洞里待了一会，就拿起凳子坐到洞口外面的崖岸边。这天正是旧历八月十四，天气晴朗，秋高气爽，背后和两旁绿树成荫，前面望下去一两丈深处，花溪横过，碧绿荡漾，好一片诱惑。大家正在欣赏美景，忽听远处有飞机声，有人说：“恐怕又要去城里轰炸了！”话犹未落，嘭嘭几声巨响，大家拔腿就往洞里跑去。人叠人，在黑暗里挤成烧饼一般。又听像鞭炮声响了一串，接着就变成一片死寂。大家爬出洞口，阳光特别刺目，我才发现眼镜和木凳早已飞得不知去向，花了好些力气才找了回来。这时警报已解除，各人互问平安，我们都算无恙。

原来日本飞机数十架沿岸扫射，炸弹都投在附近的溪水里和对岸学校的办公室。溪水飞溅好几丈高，崖石和我们背上的衣服都给溅湿了，好在碎片没有飞到我们身上。于是大家匆匆忙忙沿东岸向南，走回原来的渡口，只见河里浮着许多死鱼。对岸几十间校舍一片熊熊大火。路上躺着许多人，满身是血，不断呻吟着。两只渡船横在岸边，有两个穿灰蓝色短衣裤的工友俯卧在船边上，一点动静都没有，显然是给飞机扫射或炸死了。一个头上涌出一大摊鲜血，把船边和溪水都染得通红，像晚霞倒映在水里。

等我回到西岸的宿舍和教室时，才知都没有损坏。炸毁的二十多间房子多半是蒋委员长侍从室第三处的办公室，学校的教育长办公室也烧毁了一些。后来知道这天同学受伤者十余人，工人和校警受伤的二十余人，校工被炸死的二人。

据说日军探听到蒋介石校长今天会到学校来，所以特别来轰炸。可是校长的官邸并没有被炸中，其余的人反遭了池鱼之殃！日本军人发现没有炸到目标，所以第二天又派了几十架飞机来，这次除了小温泉外，又炸了南温泉和白鹤林校区，炸毁校舍几十间，

炸伤校警三人。过后，校长还特地到学校来慰问和指导善后事宜。

这件事当时给我非常深切的刺激，炸弹只落在离我几丈远的地方，若不落在水里，我们四五个人早会没有命了。我和死神失之交臂，才使我对战争发生切肤的痛恶。同时，也更使我领悟到，从来战争的受难者大多数是无辜的老百姓。“一将功成万骨枯”，真是千古名言。至于日本军阀对中国和东南亚各地侵略所给予的残暴，我因这两天的亲身经历，更在心上烙下了不可忘记的伤痕。

空袭警报中的地狱生涯

大家也许知道，重庆有许多石洞，大的可容数百人，我们都利用作天然防空洞。小温泉有“神仙洞”，南温泉有更著名的“仙女洞”。所谓仙女，倒有塑像和摩崖石刻作证，别的洞就只凭传说了。洞里哪会找到仙境？上下往往挂满钟乳石笋，尖利得像刀剑。洞里漆黑一团，一个不小心，头会碰破，脚会刺伤。石壁浸水，洞里总是阴冷潮湿不堪。当然夏天可以避暑，春秋冬季可就难挨极了。

我们一听到那拉长的防空预报，就拿了小木凳，披上大衣布毯，有时也提着皮包或带了一本书，向指定的石洞走去，凌乱得像几条队伍。本来大家都有点疲累不堪，因为警报来时不一定。有时在正午饭还没下咽，有时在破晓正在酣睡中，有时索性在三更半夜，大家拖着蒙眬睡眠和沉重的脚步，可是突然间，短促急迫的紧急警报响了起来，旗杆上已挂了三个红球，大家就一顿飞跑，拥挤进不大宽敞的洞口。就这样得在阴湿的洞里待上四五个钟头！

我那时在课余研究起草一部《子产评传》，要想超过战前商务出版的一本，已写了三十来万字，一部分请一位校警用我们筹办的中国青年写作协会印制得很精美的红格稿纸誊录得工工整整。自己舍不得给炸毁，每次都把原稿和抄正稿放在一只小箱子里提到洞里去，这样辛辛苦苦提来提去，总算没有给日本飞机炸毁。可是我出国后把稿子放在家里，1949年后的“土改”，却给一把火烧光了！

说到这位年轻的校警，我怎么和他认识呢？原来我进校后不久就创办了一个社会服务处，同学们推举我做主任，我仿照“五四”



摘自

《忆己怀人》

周策纵 著

世界图书出版公司 2014 年 1 月版

时代北京大学学生会的先例，在处内成立了一个校役夜校，由我担任校长，请来十多个同学做义务教员，校工、校警自愿免费入学的有四五十人。我发现这位校警文化水平很好，字写得很工整，人也很诚实。他是四川本地人，有妻小，家境清贫。因此请他誊稿，每次给他一些抄写费，他也非常高兴。现在我已记不起他的姓名，也不知他的下落了。

防空洞里的生活自然枯燥无奈，洞里总挂些柴油小灯，我在这暗淡的灯光下倒读了不少的书，眼睛越读越近视，从两三百度直读到七八百度了。抗战时的重庆，我们到底在防空洞里待了多少钟头呢？我在重庆住了八年，每天都写有日记，可是在大陆“土改”时都给烧了。侥幸的是，我们大学部第十期 1942 年夏天毕业，出版了一部毕业纪念册，其中有《期史》一篇，乃是公推由我执笔的，我当时根据自己的日记统计，写有这样一段话：

他们的大学生活虽然说是四年，但是四年都在烽火连天的战斗中过去了。单就前三年而论，屈指一算，共遭过一百六十一警报，平均每次以五小时计算，不折不扣的每人在漆黑的洞里蹲了八百零五小时。如果用四年推算起来，他们也许会遇到两百次警报，每人洞中生活要达一千小时，全期同学一共要消耗一十七万余小时，这是一个多么惊人

的数目呀！可是在这种情境之下，他们还始终是“风雨如晦，鸡鸣不已”地艰苦维持着他们的学业，没有感到半点疲乏和消极。

这篇《期史》在 1942 年年初就写成了，所以没有最后一年的统计数字。我们同期毕业的共有一百七十三人。

“民众食堂”的老鼠

抗战时代，四川的一般老百姓生活很苦。日本飞机不断轰炸之下，更是虎口余生，难以谋生。

有一年，政府在重庆各小街上设立“民众食堂”，用廉价只卖简单的菜饭和面食，使穷人都可以去吃。这用意本来很好，可是这些食堂的经理都是地方政府官派的，有些人领了公款，扣作私用，菜饭质量却非常低劣。于是老百姓倒转堂名，把它叫作“食民众堂”。

我那时还是学生，很想亲自去看看实际情况。恰好从祁阳来了一位小同乡，在找工作万般困难的环境下，辗转托人介绍才做了一家“民众食堂”的经理，这当然是很低的职位，可是有钱过手，又是独自一人经营，所以倒显得很满意。

有一天，约定去看他。我从南温泉搭公共汽车到海棠溪，再坐轮渡过长江到重庆市内，便已是下午了。走到食堂，原来只有一间小房子，里面摆了一两张小桌子就别无容足之地了。只见客人来来往往，吃了就走。餐厅也就是厨房和菜房，经理也就兼大司务和茶房。

他招待我吃了顿饭，这时已赶不上过河回校了。就留在店里和他一起过夜。这时才知道他另外也没有住处，就在这个小房间里，把桌面的木板一搬下来，铺在灰土的地上，把铺盖打开，就成了两张床，原来就昏暗的电灯一关，就听他呼呼入睡了。

我才合上眼，忽然四面霍霍之声大作，趁着月色一看，只见好几只像猫一样的动物窜来窜去，再仔细观察一下，就发现都是大老鼠在我身边溜走，每只都有一尺来长，可怕极了。原来地上撒满了吃剩的残菜没扫干净，它们便抢着饱吃。我把床板大拍一下，它们立刻就逃到四壁脚下的洞里去了。等我一合上眼，又出来照样骚扰不停。

看看睡在旁边的同乡，大概白天劳动太倦了，或者司空见惯，依然在大打其鼾。这样苦了我一夜没睡，清早起来，赶快帮他摆

回桌凳。他又要忙着照顾纷纷涌来的顾客了。

我辞别回来，终于发觉，这经理也并没有怎么剥削顾客，“民众食堂”改作“食民众堂”还不算到处都公平，不如改作“民众食民众堂”吧。

斑斑青史不容删

抗战中，我牺牲了不少的好友，其中最值得悼念的是高中同班邓介凡。

介凡，湖南常宁人，高高的个子，生得仪表不凡。我们在长沙湖南第一高级中学读书时，他因要积极参加抗日，中途辍学，考入中央军官学校。毕业后，从武汉乘战舰去南京，给日本所布水雷炸沉殉难。

介凡是个非常有才华和学识的青年，他的死，不仅是我个人的悲痛，也是国家民族不可弥补的损失。记得握手送别，悲歌慷慨的情景，至今五十八年了，犹如近在目前。

还有一批男女青年志士，也都和我情同手足，把国事当成己事，都死于抗战。所以十年之前的“九一八”之夜，我就写了两首纪念抗战胜利四十周年的诗，发表在香港《明报月刊》239期（1985年11月）。现在转录于下：

《鹃思》

——八年抗战羁蜀，自兹丧乱亦繁，今见故人多有作，因成此篇。

一

危时簪笔论忧患，曾戴吾头抗敌顽。
一路流离成血泪，八年悲壮动江关。
恩仇尽比天山重，家国真同蜀道艰。
雨泣风号神鬼怒，斑斑青史不容删。

二

繁星孤月两难盟，一绝冰弦判死生。
袅袅微波怜逝水，萧萧芳树拔哀箏。
当时似怨原非怨，故国忘情益有情。
重检遗殇追缥缈，啼红宿憾向音萌。

国土知友的丧亡是人生最大的悲剧，这是日本侵略者给我刻骨铭心的哀伤。近来日本首相村山富市和广岛市长平冈敬对日本侵略向亚洲各国道歉，可是日本议会从来就没有正式通过。像文部省大臣和许多顽固分子还在替侵略辩护，修改历史和教科书。其实道歉本来就不够，留着这些顽固派，正如留着炸弹遗迹，可以提醒我们，要永远警惕，倒不是没有好处吧。

1995年8月17日于陌地生



名人荐书

曹东勃：

总结和反思了当前学术界围绕新型城镇化与土地制度改革的主要观点，以及国内外的相关政策实践。特别之处在于避开意识形态层面的无谓之争。



《城市化转型与土地陷阱》

华生 著

东方出版社2013年11月版

李稻葵：

以不同于当代主流经济学家的全新视角诠释100多年前马克思经典著作，并以此剖析当今世界纷繁复杂的经济金融现象。



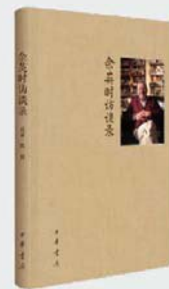
《一篇读罢头飞雪，重读马克思》

韩毓海 著

中信出版社2014年3月版

葛兆光：

余英时先生对中国古代思想中的“内在超越”，有一种特别的关注，他一生对传统文化抱有同情，……有类似钱穆先生所说的“温情”。



《余英时访谈录》

余英时 著

中华书局2012年3月版

李公明：

最大的收获是从国际关系的新视角重新思考和认识场内乱的变化与最后结局。



《太平天国之秋》

黄中宪 译

卫城出版社2013年5月版



2013年11月23日，济南军区某特种作战团在莱州湾畔进行反恐实兵演练

“反恐法”首先应是预防法

对恐怖活动就要有另一部法律来制裁，这部法律是一部预防法而不是威慑法，及时采取预防措施，及时遏制恐怖活动的发生才是最终目的

《瞭望东方周刊》记者张静 | 北京报道

2014年3月1日，就在全网两会即将召开之际，昆明发生了让世人震惊的严重暴力恐怖袭击事件，造成29人死亡、143人受伤。这起由新疆分裂势力一手策划组织的严重暴力恐怖事件，再一次让公众紧绷反对恐怖主义的神经。

2014年全国两会期间，多位代表委员建议应尽快出台“国家反恐法”。据国内媒体报道，2005年，我国“反恐怖法”的框架结构就已经完成，但出于解决如何界定基础概念和设计特殊的反恐措施等需要，这部法律迟迟未出台。

3月9日，针对全国人大代表提出制定反恐法的议案，全国人大常委会法工委刑法

室副主任臧铁伟接受采访时表示，全国人大将根据反恐工作实际需要，在广泛听取意见、研究法律调整范围等问题的基础上，按照法定程序进行。

“目前，我国反恐立法的条件已经基本成熟，标志是2011年全国人大常委会通过的《关于加强反恐怖工作有关问题的决定》，意味着我国开始迈出制定专门反恐法的步伐。”北京师范大学刑事法律研究院院长赵秉志在接受《瞭望东方周刊》采访时说。

这是一部什么性质的法律？它该如何制定？它的出台对完善我国反恐体系起到怎样的作用？本刊记者采访数位长期关注反恐立法的学者，对此进行了分析。

形势严峻，必须专门立法

恐怖主义进入中国，最早可追溯到新中国成立初期。

“可以说，新中国成立时就开始了反恐工作，特别是新政府建立初期，外国在华的间谍特务和国民党留在大陆的残余势力，进行各种恐怖活动。但是上世纪60、70年代之前，中国人很少知道或提及‘恐怖主义’。”中国国际法学会理事、原中国政法大学国际法学院教授梁淑英向《瞭望东方周刊》介绍。

随着改革开放的步伐加大，我国的国际交流与合作的飞速发展，犯罪手段和范围也多了起来。

“东突打响了恐怖主义的第一枪。”上海国际问题研究中心理事会副主席潘光说，“可以认为，中国当时才真正意识到了恐怖主义。”

根据国新办资料《“东突”恐怖势力难脱罪责》，自1990年至2001年，境内外“东突”恐怖势力在中国新疆境内制造了至少200起恐怖暴力事件，造成162人丧生、440多人受伤的严重后果，其中包括在公共场所引爆炸弹等事件。

“上世纪90年代，国内有一种看法，即中国的恐怖主义只发生在新疆，全国范围没有严重的恐怖主义。所以，当时没有真正形成国家反恐战略，反恐工作局限在新疆等局部范围，主要目标是‘东突’。”潘光说。

2009年在乌鲁木齐发生的“7·5”事件，是近几年发生在我国境内的影响最大、手段残忍、伤亡最严重的一起暴力恐怖事件，共

及时采取预防措施，及时遏制恐怖活动的发生才是反恐立法的最终目的。

造成197人死亡、1700多人受伤，331个店铺和1325辆汽车被砸烧，众多市政公共设施被损毁。

2013年的“10·28”恐怖袭击事件和刚刚发生不久的“3·01”昆明暴恐案都证明了一点，我国境内的恐怖活动犯罪进入了新的严重危害期。

“特别是2013年以来，‘东突’恐怖势力开始走出边疆地区，相继在北京、昆明等地实施暴力恐怖犯罪，并以不特定的社会公众为侵害对象。这意味着，恐怖活动向我国内地渗透成为现实，对我国的安全与稳定构成了严重威胁，迫切需要更有力的法律武器予以应对。”赵秉志对《瞭望东方周刊》说。

中国现代国际关系研究院安全与军控研究所所长李伟告诉《瞭望东方周刊》：“我国一直都有很明确的反恐原则，但是对具体的局部问题的认识，比如对恐怖主义的严重程度和我们掌控程度的认识，有不足之处。而从国际社会看，‘9·11’以后不论是整体认识还是防治措施上都有了明显的提高。”

“9·11”后第45天，时任美国总统布什签署了两院通过的《美国爱国者法案》，该法又被广泛称作《反恐怖法》。俄罗斯在1998年就通过了联邦反恐法，2004年又提出根据新的形势对该法作进一步的修改。德、法、日、英、南非等国家也都陆续通过了反恐专门立法。

我国香港特别行政区先后通过了《2002年联合国（反恐怖主义措施）条例》和《2004年联合国（反恐怖主义措施）（修订）条例》；澳门特别行政区于2006年通过了《预防及遏止恐怖主义犯罪法》。

从“协调小组”到“领导小组”

数次恐怖袭击事件造成的危害远远超过了普通形式犯罪的损害和影响，在此背景下，虽然“反恐法”还未出台，但中国反恐机制建设也加快了步伐。

“公安部成立了反恐局，外交部成立了涉外事务安全司，地方也建立了相应的反恐机构，保证在遇恐怖袭击时各部门能协调一致。”梁淑英说，“目前国家级、地区级、作战部队等层次的反恐机构已经建立，一旦这些机构高效运作起来，无论中国哪个地区发生恐怖袭击，应急系统都将迅速启动，确保反恐行动的实施。”

在我国反恐体系占据举足轻重作用的机构是2001年成立的国家反恐怖工作协调小组，其小组办公室设在公安部反恐局，承担协调小组的日常工作。

2013年，国家反恐协调小组更名为国家反恐领导小组。

“这些调整体现了中国对反恐工作的重视，对恐怖主义在中国境内的严重危害程度上上升到了一个新的认识层面。更名后的国家反恐领导小组能更好协调各职能部门，调动国家级资源对重点地区反恐工作进行有针对性的加强。”李伟说。

国家反恐领导小组是国务院的议事协调机构。据李伟介绍，国家反恐领导小组由国务委员领导，下属领导小组办公室，以具体执行领导小组的政策、意见和决议。

反恐领导小组的成员单位将包括公安、安全、武警、军队、外交机构等职能部门，还会有交通、卫生、民政等配合单位。在反恐方面，领导小组对成员单位进行直接领导，这将有利于各单位在收集情报、应对恐怖威胁、处置善后等方面各司其职、提高效率。

“十八届三中全会提出设立的国家安全委员会，是新中国成立后维护整个国家安全问题上出现的最大的一次结构性改革。在统筹协调整体国家安全、顶层战略上将会发挥极为关键和重要的作用，可以改变以前我们在面对国家安全问题头痛医头脚痛医脚的现状，必须要统筹我们面临的各种威胁，其中就包括恐怖主义威胁。”李伟说。

组建专门的反恐机构，对恐怖袭击的快速反应机制产生的效果相当明显。

“2009年的‘7·5’事件发生后，虽然立即成立了善后处理工作领导小组，但截至当年8月3日，首批83名犯罪嫌疑人被批准逮捕。而刚发生不久的昆明暴恐案，在30个小时之内就侦破案件，逮捕了

犯罪嫌疑人。虽然两起案件的严重程度不同，但从中也能看出，不到5年的时间里，国家对恐怖袭击的快速反应机制在逐渐完善。”梁淑英说。

全民意识与国际协作

除相关部门构建反恐系统外，对于中国政府，反恐方面的工作还包括培养公民的自我安全意识、与其他国家间在反恐方面的协调互动。

观察近几起恐怖袭击事件中的群众应急反应和处理方法，可以看出我国民众严重缺乏反恐意识和科学的逃生技能。

“反恐机制中的防范预警、快速反应、后果处理和全民教育这几个方面，我们最缺乏的是全民教育。”李伟说，“近几年的几起恐怖袭击，我们还没有把全民反恐安全意识作为顶层设计以各种形式落实下来，目前没有一个国家级的培养公民安全意识的整体机制，这个战略还没有形成。”

李伟建议，中国公民的安全意识培养要包含野外求生、逃生和救助（自我救助和相互救助）三个方面。

“安全是和谐社会最根本的一个基础，全民安全意识，应该贯穿从幼儿园到整个教育过程的结束，这样才会使得公民在面对突发事件时会有一种条件反射的应对措施，比如日本的防震减灾的安全意识教育，其他国家的童子军夏令营，就是培养孩子从小知道在不同突发事件过程中需要做什么。”李伟说。

赵秉志举例，公安部反恐局曾经印发《公民防范恐怖袭击手册》，就是一个很好的尝试，可以引导社会公众采取正确措施规避危险，以最大限度地降低恐怖活动的危害程度。

除了国内反恐体系的建立，作为联合国的会员国和安全理事会的常任理事国，中国高度重视反恐国际合作，参加联合国主持制定的或国际会议通过的反恐怖国际公约。例如2001年的《打击恐怖主义、分裂主义和极端主义上海公约》等一系列公约、条约。

近年来在上海合作组织框架内，哈萨克斯坦、中国、吉尔吉斯斯坦、俄罗斯、塔吉克斯坦、乌兹别克斯坦边防部门在多边和双边合作领域及时互通情报信息，协调行动，



2014年3月18日，北京一家以安全防范培训为主的学院，在模拟机舱内开展逃生、反恐演练

在维护边境秩序、防范打击恐怖主义等跨国犯罪方面进行了合作。

中国与周边国家的反恐合作一直比较顺利，但在打击以“世维会”为首的东突势力上，我国与欧美国家的合作面临诸多困境。

“一些欧美国家基于自身的利益和自己的价值取向，即‘反恐双重标准’，使得我国和欧美国家合作反恐时遇到很大阻碍。比如以‘世维会’为首的东突势力在西方国家得到非政府组织资金上的援助等，这种障碍还要进一步的逾越，需要西方国家在反恐合作方面拿出诚意和行动。”李伟说。

反恐法首先是一部预防法

联合国等国际组织为了有效遏制和打击恐怖活动所通过的一系列公约、条约和决议，如《制止向恐怖主义提供资助的国际公约》就列举了特定行为，要求缔约国在本国国内法中将该行为规定为刑事犯罪。赵秉志认为，我国要在立足本国国情的基础上，对照国际反恐公约、决议的要求，推进反恐立法的完善。

“9·11”事件后，美国、俄罗斯、英国等国均通过新的专门立法促进反恐工作的

开展。尽管各国和地区反恐法的内容各具特色，但在概念界定、反恐措施的设置等方面也存在一定的共同之处，甚至具备某种规律性。

赵秉志分析，恐怖主义并不是一个严格意义上的法律概念，它更具有较为浓厚的社会政治色彩。如2001年《打击恐怖主义、分裂主义和极端主义上海公约》就使用了“恐怖主义”的概念，并对此进行明确界定。国际社会对恐怖主义的认识经历了一个逐渐淡化政治色彩的过程。

早期国际社会通常认为恐怖主义具有某种政治目标或政治目的，影响了国际反恐合作的开展。近年来，越来越多的国家开始突出恐怖主义“制造社会恐慌”的特点，呈现出“去政治化”趋势。

“从法律视角来看，我国反恐法律体系使用的专门概念主要包括‘恐怖活动’、‘恐怖活动犯罪’等。根据2011年出台的《关于加强反恐怖工作有关问题的决定》的规定，恐怖活动包括采取暴力手段，造成或者意图造成人员伤亡、重大财产损失、公共设施损坏、社会秩序混乱等严重社会危害的行为，即通常所说的‘暴力恐怖活动’。同时，恐怖



美国波士顿爆炸案后，法国内政部立即要求按照反恐预案“警惕海盗计划”的要求，加强警戒巡逻。图为2013年4月16日，士兵在埃菲尔铁塔附近巡逻

近年来，越来越多的国家开始突出恐怖主义“制造社会恐慌”的特点，呈现出明显的“去政治化”趋势。

织、领导、参加恐怖组织罪进行修订，增设资助恐怖活动罪，并且将恐怖活动犯罪规定为特殊累犯；在程序法方面，2013年修改后的刑事诉讼法更是有七个条款明确涉及恐怖活动犯罪的追诉，包括级别管辖、律师会见、证人保护、违法所得没收程序等内容。”赵秉志向《瞭望东方周刊》介绍。

在制定反恐法的过程中，要对中国近年来实际工作中的一些有效做法，如认定恐怖组织和恐怖分子、冻结涉恐资产、恢复社会秩序等做法及时纳入法制轨道，并根据具体情况制定相应的实施细则。同时要对反恐工作的发展趋势进行科学预测，将已经出现和可能出现的恐怖活动，全部纳入法律规制的范围。此外，可以通过修改刑法、刑事诉讼法的相关规定，包括增设恐怖活动罪之专门罪名，加大对恐怖活动的制裁力度。

“长期以来，我国法律关于反恐的条款集中规定于刑法中，使得反恐立法呈现一种‘以刑法为主，诸法配合’的格局。这种格局容易使人将反恐工作与刑事制裁相混同，且与国际反恐法治的发展趋势不符。2011年10月29日，全国人大常委会通过了《关于加强反恐工作的决定》，这标志着我国反恐法律体系的初步形成。《决定》通过之后，我国反恐法律体系就形成了‘以专门反恐法为主导，诸法配合’的新格局。由此达成两个衔接：从效力等级来看，各法律、行政法规、部门规章、司法解释围绕《决定》的专门内容，相互配合，形成一个有机联系的整体；从反恐职能来看，应当是预防、处置、制裁和恢复等内容的相互衔接。”赵秉志说。

“反恐法”最重要的是和程序法的区别，也就是《刑事诉讼法》，对恐怖袭击采取的行动，程序可独立于《刑事诉讼法》之外，只有这样才能有一个迅速反应的过程，将伤亡降到最低。”李伟说，“反恐法”是一个现代化国家必备的法律。只要有恐怖活动的存在，在依法治国的框架下，‘反恐法’就是依法反恐最主要的依据。”

活动还包括破坏、恐吓行为，以及煽动、资助或者以其他方式协助实施上述活动的行为。”赵秉志说。

对恐怖活动进行明确的界定后，迈出了反恐立法的第一步，下一步就是如何制定这部法律的问题。

反恐法不同于我国任何一部法律。“从犯罪术语来说，其他犯罪是隐性犯罪活动，但是恐怖袭击是显性犯罪活动，公开实施恐怖袭击。恐怖犯罪实施之前具有很强的隐蔽性，组织活动的严密性，发生后最突出的是突发性和显性的影响和危害。正是这些特殊性，使得以往打击犯罪的法律在面对恐怖威胁时有明显的不足。”李伟说。

目前我国对犯罪处罚的法律主要是《刑法》和《刑事诉讼法》，“《刑法》对恐怖犯罪进行了入罪，还有刑事处罚，我称之为威慑性法律，不犯罪就不会受到刑法的惩处，犯了罪就要依法惩处。我国《刑法》最高的处罚就是死刑，但是死刑对恐怖分子不具备威慑效果，因为恐怖分子以死作为所谓自身追求，所以《刑法》很难威慑恐怖分子。”李伟说，“这样，对恐怖活动就要有另一部法律来制裁，这部法律是一部预防法而不是

威慑法，及时采取预防措施，及时遏制恐怖活动的发生才是最终目的。”

稍有不慎就可能造成公民权利的不当限缩

在赵秉志看来，“反恐法”之所以久久未出台，是因为它和其他法律存在两点最大的不同：一是反恐工作牵涉面广、情况复杂，涉及行政法、刑事法、军事法等多种法律关系，在反恐立法过程中，需要使反恐法与原有的法律法规保持衔接，以保持我国法律体系的内部和谐，避免与相关条款存在重复、交叉乃至矛盾之处。

二是反恐法是一部动用最优势国家权力防治恐怖活动的法律，除了常规的行政机关、司法机关之外，甚至包括中国人民解放军、武装警察和民兵组织等力量，稍有不慎就可能造成公民权利的不当限缩，或是影响国家法治建设的正确走向。既要确保预防和惩治恐怖活动，又要做到充分保障人权，是我国反恐立法的难点之一。

“长期以来，我国对恐怖活动犯罪的规定主要存在于刑事法领域。在实体法方面，我国近年来通过了一系列刑法修正案，对组

▶ 谭建忠任洛阳市委常委、市委秘书长

男，满族，1959年11月生，河南栾川人，中共党员，1981年7月参加工作，省委党校行政管理专业在职研究生。

1979.07~1981.07 河南省栾川师范学校学生；
1981.07~1982.07 河南省栾川实验中学教师；
1982.07~1984.07 河南省栾川县高中教师；
1984.07~1985.09 河南省栾川县团委副书记；
1985.09~1987.07 河南省委党校共青团干训班行政管理专业学生；
1987.07~1989.08 河南省栾川县委办公室副主任；
1989.08~1990.01 河南省栾川县石庙乡党委副书记、乡长；
1990.01~1994.04 河南省栾川县石庙乡党委书记；
1994.04~1994.12 河南省栾川县栾川乡党委书记；
1994.12~1996.05 河南省栾川县委办公室主任；
1996.05~1997.03 河南省栾川县县委常委、办公室主任；
1997.03~1998.02 河南省宜阳县县委常委、组织部部长；
1998.02~2001.09 河南省宜阳县委副书记；
2001.09~2003.08 河南省宜阳县委副书记、政府县长；
2003.08~2009.02 河南省宜阳县委书记；
2009.02~2009.03 河南省宜阳县委书记（副厅级）；
2009.03~2009.05 洛阳市市长助理、党组成员，办公室党组书记，市应急办主任；
2009.05~2009.06 洛阳市市长助理、党组成员、秘书长，办公室党组书记，市应急办主任；
2009.06~2009.08 洛阳市市长助理、党组成员、洛阳新区管委会副主任、秘书长，办公室党组书记，市应急办主任；
2009.08~2010.07 洛阳市市长助理、党组成员、洛阳新区管委会副主任、工委委员；
2010.07~2010.08 洛阳市副市长、党组成员，新区工委委员；
2010.08~2014.03 洛阳市副市长、党组成员；
2014.03~ 洛阳市委常委、市委秘书长。

▶ 尚朝阳任洛阳市委常委、常务副市长

男，汉族，1963年4月生，河南舞阳人，1983年7月加入中国共产党，1981年8月参加工作，河南省委党校在职研究生。
1979.09~1981.08 许昌农业机械化学农机专业学习；
1981.08~1984.07 河南省舞阳县农机厂技术员，县农机局干部，舞阳县马村公社团委副书记、书记；
1984.07~1986.08 共青团许昌地委组织部副部长；
1986.08~1989.04 共青团漯河市委办公室主任；
1989.04~1992.09 漯河市委办公室催办科科长；

1992.09~1997.12 漯河市委办公室副主任、主任；
1997.12~1998.05 漯河市委副秘书长兼市委办公室主任；
1998.05~2001.05 河南省临颍县委副书记、县长；
2001.05~2003.08 河南省临颍县委书记；
2003.08~2006.12 洛阳市副市长；
2006.12~2007.03 洛阳市委常委、市委秘书长、副市长；
2007.03~2014.02 洛阳市委常委、市委秘书长；
2014.02~ 洛阳市委常委、市政府常务副市长。

▶ 陈星任驻马店市委常委、市政府党组成员

男，汉族，1965年2月生，河南虞城人，中共党员，1989年8月参加工作，研究生学历。
1989.08~1990.10 河南省商丘地区第二建筑公司总经理助理；
1990.10~1998.03 商丘地区人事劳动局干部科副科长、主任科员（1995.08~1998.03 挂职夏邑县韩镇乡党委书记）；
1998.03~1999.11 夏邑县副县长；
1999.11~2000.03 共青团商丘市委副书记（主持工作）；
2000.03~2001.12 共青团商丘市委书记；
2001.12~2003.06 民权县委副书记、县长；
2003.06~2008.10 柘城县委书记；
2008.10~2012.04 驻马店市副市长（副厅级）；
2012.04~2012.05 济源市委常委，市政府党组副书记；
2012.05~2014.03 济源市委常委，市政府常务副市长、党组副书记；
2014.03~ 驻马店市委常委、市政府党组成员。

▶ 张昕任驻马店市委常委、市政府党组成员

男，汉族，1966年11月生，河南虞城人，1986年10月加入中国共产党，1989年7月参加工作，北京理工大学毕业，本科学历。
1982.07~1992.03 河南省劳动保护监测检验宣传教育中心干部；
1992.04~1993.08 河南省劳动厅职业安全卫生监察处干部；
1993.09~1995.10 河南省劳动厅职业安全卫生监察处副主任科员；
1995.11~1997.12 河南省劳动厅职业安全卫生监察处主任科员；
1998.01~2000.08 河南省劳动厅职业安全卫生监察处副处长；
2000.09~2002.07 河南省经贸委安全生产局副局长；
2002.08~2005.07 河南省安全生产监督管理局综合与政策法规

规处处长；

2005.08~2008.09 河南省安全生产监督管理局安全生产协调处处长；

2008.10~2014.03 河南省审计厅副厅长、党组成员；

2014.03~ 驻马店市委常委、市政府党组成员。

王宏景任平顶山市委常委、副市长

男，汉族，1967年2月生，河南鲁山人，中共党员，1989年7月参加工作，硕士研究生学历。

1985.09~1989.07 郑州大学中文系学习，获文学学士学位；

1989.07~1992.02 平顶山市技术监督局工作；

1992.02~1992.11 平顶山市技术监督局机关工会副主席；

1992.11~1993.09 平顶山市技术监督局稽查分局副局长；

1993.09~1994.07 平顶山市技术监督局技术服务中心主任；

1994.07~1995.12 平顶山市委办公室综合科正科级秘书；

1995.12~1998.09 平顶山市委办公室经济科科长；

1998.09~2000.01 平顶山市政府研究室副主任；

1998.09~2000.06 中南财经政法大学学习，获经济学硕士学位；

2000.02~2006.02 宝丰县委副书记；

2006.03~2009.04 宝丰县委副书记、县人民政府县长；

2009.04~2009.05 宝丰县委书记、县人民政府县长；

2009.05~2011.09 宝丰县委书记；

2011.09~ 平顶山市副市长；

2014.03~ 平顶山市委常委、副市长。

周建任新乡市委常委、副市长

男，汉族，1959年5月生，江苏泗洪人，1986年7月加入中国共产党，1977年7月参加工作。

1977.07~1978.02 河南省安阳县郭村乡插队；

1978.02~1981.12 郑州大学经济专业学习；

1981.12~1983.10 商丘地区计委干部；

1983.10~1985.03 郑州市计划委员会工业处科员；

1985.03~1988.07 郑州市计划委员会综合办副主任；

1988.07~1994.08 郑州市计划委员会投资处处长；

1994.08~1998.05 郑州市计划委员会副主任、党组成员；

1998.05~2001.02 中共邙山区委副书记、区长；

2001.02~2001.09 郑州市人民政府副秘书长；

2001.09~2004.02 郑州市对外贸易经济合作局局长、党委书记；

2004.02~2005.04 中共金水区委副书记、区长；

2005.04~2008.10 中共金水区委书记；

2008.10~2014.03 新乡市人民政府副市长；

2014.03~ 新乡市委常委、副市长。

李留心任鹤壁市委常委、市纪委书记

男，汉族，1963年7月生，河南西华人，中共党员，1984年7月参加工作，大学学历。

1980.09~1984.07 河南农业大学园林系学习；

1984.07~1985.08 商水县平店乡干部、团委书记；

1985.08~1988.05 商水县平店乡副乡长、党委副书记；

1988.05~1991.03 商水县袁老乡党委副书记、乡长；

1991.03~1995.06 商水县袁老乡党委书记、人大主席团常务主席；

1995.06~1997.12 鹿邑县委副书记；

1997.12~2001.03 淮阳县委副书记、县长；

2001.03~2003.05 太康县委副书记、县长；

2003.05~2006.03 沈丘县委书记；

2006.03~2009.03 开封市副市长、党组成员；

2009.03~2014.03 开封市委常委、市委秘书长；

2014.03~ 鹤壁市委常委、纪委书记。

詹玉锋任开封市委常委、政法委书记

男，汉族，1958年10月生，河南罗山县人，1972年9月参加工作，1981年12月加入中国共产党，中央党校研究生毕业。

1972.09~1974.04 信阳地区罗山县周党公社通讯员；

1974.04~1976.04 罗山县人民法院法警；

1976.04~1987.06 信阳地区中级人民法院法警、书记员、助理审判员、审判员；

1987.06~1993.06 信阳地委政法委副科级协理员、调研科副科长、科长；

1993.06~1996.02 信阳地区综治办副主任；

1996.02~1997.06 信阳地委政法委副书记、地区综治办主任；

1997.06~1998.08 县级信阳市委副书记、常务副市长；

1998.08~1998.10 信阳市浉河区委副书记、常务副区长；

1998.10~2003.09 信阳市平桥区委副书记、区长；

2003.09~2009.06 新县县委书记、县人武部党委第一书记（2004.09~2006.07 中央党校研究生院法学专业在职研究生班学习）；

2009.06~2012.04 中共新县县委书记（副厅级）；

2012.04~2014.02 开封市中级人民法院党组书记、院长；

2014.02~ 开封市市委常委、政法委书记。☞

秋水杂篇

笑而不答心自闲



花谢了，你可以把它看成一个过程的结束，而人们为之伤感，是因为联想到一切美好的事物都不长久。但在大自然的无限生机里，花落只是一个变化；在落花随流水而去的所在，有另一片美好的天地向你展开

骆玉明：

复旦大学中文系古代文学专业教授、博导，兼任《辞海》编委、古代文学分科主编。

王维有一篇《山中与裴迪秀才书》，是文学史上必定提及的名作，信中描述辋川冬夜的月色：“夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外。深巷寒犬，吠声如豹。村墟夜舂，复与疏钟相间。”然后想象春天到来时又一番光景：“当待春中，草木蔓发，春山可望，轻出水，白鸥矫翼，露湿青皋，麦陇朝。”最终发出充满诱惑的邀请：“斯之不远，傥（或许）能从我游乎？”

只是，像裴迪那样被他赞美为“天机清妙”的人本也不多，事后用优美文字来描述景物，与触景生情时当下的感受，也不是同一回事了。所以终究是“空自知”。

说到唯有“天机清妙”之人，才能体会隐居山林的乐趣，那么李白应该属于这种类型吧。

李白的思想比较混杂，什么都沾到一点，和道教的关系特别密切，所以当时人把他称为“谪仙”——从天宫里被贬谪到凡间的仙人，可以想象他一派飘飘然仙风道骨的样子。

但这并不妨碍李白同时喜欢佛教。他的号叫“青莲居士”，这青莲就是佛教徒所喜欢的具有象征意义的事物。清代人王琦在《李太白年谱》中解释这个号的由来说：“青莲花出西竺，梵语谓之优钵罗花，清净香洁，不染纤尘。太白自号，疑取此义。”这大概是不错的，李白诗歌中也有“心如世上青莲色”这样的句子。

李白是不大耐烦的人，他不太喜欢在诗歌里用细致的手法表现禅理。而在描写自己向往的生活方式时，往往呈现出一种无牵挂无羁绊、不执著不粘滞的飘逸的生命姿态，这就体现出禅趣，和王维《终南别业》一类诗精神相通。譬如《山中问答》：

问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。

桃花流水窅然去，别有天地非人间。

这首诗用问答的方式展开，是为了追求生动活泼的

效果，好像可以看见李白在跟什么人说话的神态。那么，对“何意栖碧山”的提问，为什么“笑而不答”呢？这跟王维说“胜事空自知”有相似的意思：这种生活乐趣，不合适用语言来描述，懂的人不用说，不懂的人说了也没用。

我们再追问一句：不答就不答，“笑”什么？嘲弄提问的人吗？这首诗另一版本的题目叫《山中答俗人》，就是把那个假设的提问者当作嘲笑的对象。这个题目大概是后人乱改的，令人感觉浅薄，以这样的理解看李白的的神态，是一种居高临下的自得，难免有几分滑稽。

其实从诗中可以体会到：“笑”是被一个提问所引发的内心愉悦，好像自己对自己在说：你问我为什么，为什么呢？不自觉地就笑起来了，所以是“笑而不答心自闲”。而下面的两句也不是对提问的回答，而是由提问引起的感想。

“桃花流水窅然去”，展开一幅画面，是构成全诗意境的核心。一般说来，中国古诗写到落花，多有伤春的意味，但这里完全没有。鲜艳的桃花飘落水上，流向幽静深远的地方。你的目光注视着它，心神追随着它。此时此刻，自然以一个动作打动了人，成为人的精神向导。

花谢了，你可以把它看成一个过程的结束，而人们为之伤感，是因为联想到一切美好的事物都不长久。但在大自然的无限生机里，花落只是一个变化；在落花随流水而去的所在，有另一片美好的天地向你展开。这也和王维描绘云从山谷中升向天空的图景相似。

最后归结到“别有天地非人间”。明了生活的本质，人所获得的将是一个新的世界。

禅是精神的解脱，从自设的、他设的羁绊与枷锁中解放心灵。到了禅里面，很多所谓“常识”被瓦解了，于是有更广阔的空间展现出来。东

往书记

恶梦云行鬼



把最令人羡慕的富与贵，与最不吉利和最肮脏的东西联系起来，是很调侃的。但后来大家都接受了，所以唐人小说里，梦棺得官的传奇就多起来，据说如今也有些机构把办公楼修成直立棺材状的

张宗子：

旅美作家。出版有散文随笔集《垂钓于时间之河》，《书时光》，《空杯》，《一池疏影落寒花》等。

敦煌遗书《新集周公解梦书》，据整理者说，是史书无载的著作，其中有驱除恶梦的秘符。使用方法是，假如夜晚做了恶梦，早晨起来，画一道符，安放在床脚下，不令人知，念咒语曰：“赤赤阳阳，日出东方。此符断梦，辟除不详。读之三遍，百鬼潜藏。急急如律令。”连念三遍。又说，“夫恶梦姓云名行鬼；恶想姓贾，名自直。吾识汝名知汝字，远吾千里。急急如律令。”

恶梦之神叫做云行鬼，还有一个名字叫子世瓠，它却常以假名出现，企图骗人，这个假名叫做“贾自直”。驱梦符一看就是道家的玩意儿，当然那咒语亦然。

古代笔记中有各种类似的符咒，如入山避鬼怪虫兽咒，家居避毒虫蚊蝇咒，记得《柳弧》中还有驱盗咒，皆大同小异。敦煌的几种解梦书，看文字语气，都是唐人所抄集。云行鬼的意思很明白，这个名字相当不俗。但子世瓠则不知来历，或有较早的出处。“贾自直”谐音“假自知”，曹雪芹的“贾雨村”“假语存”，与此一脉相承。

中国历代的梦书，内容辗转因袭，除了因我们今天无法理解的原因而显得怪诞荒唐的部分之外，大多数是紧扣生活常识的，如梦见狗咬人意味着来客等等。浅显的象征占了大多数，都是历史的积累。

最有趣的是解梦和拆字同理，免不了谐音会意那一套。《世说新语》文学篇有著名的一条，“人有问殷中军：‘何以将得位而梦棺器，将得财而梦矢秽？’殷曰：‘官本是臭腐，所以将得而梦棺尸；财本是粪土，所以将得而梦秽汗。’时人以为名通。”这个说法为后

来的解梦书所继承和发挥，棺材谐音官财，梦见棺材不是得官就是得财。就像民间因蝙蝠谐音“福”而对这本来不讨人喜欢的小动物特加青睐一样。

《新集周公解梦书》就罗列了若干条棺梦：“梦见昇棺入宅，财来；梦见棺入宅，失财；梦见棺开张，得大财；梦见棺木闭者，凶恶；梦见棺水流，吉；梦见棺中人语，得财。”同出敦煌的《占梦书》中也有：“梦拜棺木，大吉，得财。”

殷浩的话当时即被视为名言，今天读了，也让人觉得似乎这就是魏晋风度的一个缩影。其实魏晋人很多时候说归说，并不要求言行一致。传为佳话的小故事，脱离了情境语境，被剥离出来，孤悬青史，是带表演性质的，相当于今天的行为艺术。殷浩终生做官，一度被废，“惟终日书空，作‘咄咄怪事’四字”，可见是不肯一日闲罢无权的。

把最令人羡慕的富与贵，与最不吉利和最肮脏的东西联系起来，是很调侃的。但后来大家都接受了，所以唐人小说里，梦棺得官的传奇就多起来，据说如今也有些机构把办公楼修成直立棺材状的。

解梦书中，不出常理，梦见家畜多系好事：“梦见牛，所求皆得；梦见乘驴，有钱至；梦见兔，大富贵；梦见白兔，必为贵人所接；梦见双兔行，富贵。”

但要当官，梦见的则是猛兽之类：“梦大虫者，加官禄；梦见虎狼，身得兴官。”也许潜意识里对得官还是又喜又怕吧。古代君主专制，法律不管用，官哪怕做到一人之下、万人之上，一件事做差，立马杀头抄家，不像制度先进的地方，做官是砸不破的金饭碗，可以有恃无恐。✿



2014年2月12日，宁波市公安局就此案专门召开会议，决定将该案移交到宁波江东区公安局侦办，目前案件正在侦办中。图为宁波江东区公安局

宁波经侦滥权办案悬疑

——《一个骗子的逆袭》后续

浙江企赢控股总裁崔赢多次向本刊记者提交书面材料，力证江北公安局民警缪和波插手经济纠纷滥用职权，宁波市公安局经侦大队民警任晓光涉嫌徇私枉法及滥用职权

《瞭望东方周刊》记者黄柯杰 | 浙江宁波报道

本刊2014年第5期刊发调查稿件《一个骗子的逆袭》，对发生在宁波的一起诈骗案进行了还原：上海煤炭生意人马雨平自述因债务经济纠纷，受到债权方宁波江北辽源燃料公司（以下简称“辽源公司”）的控制，并实施系列诈骗行为，以煤炭贸易为掩护，在2012年9月趁机抢走浙江企赢控股（以下简称“企赢控股”）价值1350万的汇票。

2014年1月28日，宁波市委常委、公安局局长刘凯对《瞭望东方周刊》报道专门作出批示，要求公安局各部门对案件包括涉案民警进行详细调查。2月12日，宁波市公安局就此案专门召开会议，决定将该案移交到宁波江东区公安局侦办，目前案件正在侦办中。

浙江企赢控股总裁崔赢多次向《瞭望东

方周刊》记者提交书面材料，力证江北公安局民警缪和波插手经济纠纷滥用职权，宁波市公安局经侦大队民警任晓光涉嫌徇私枉法及滥用职权。

马雨平为何能逍遥15个月

根据马雨平自首后公开的自述，诈骗得到的数千万巨款，他并未分到过，悉数进入到辽源公司的账户内，在抢走 1350 万元汇票时，辽源公司深度卷入，总经理郭行军亲自到现场为马雨平保驾护航。

在本刊公开报道后，宁波市公安局宣传科代表公安局在 1 月 28 日给本刊发来采访回复：2012 年 6 月 13 日，江北辽源公司向江北公安分局报案称遭遇合同诈骗，并同时扭送犯罪嫌疑人马雨平至公安机关。经审查，江北辽源公司反映情况属实，江北公安分局于当日对该案立案侦查，并于 6 月 14 日依法对马雨平取保候审。

“江北公安局存在干涉明显经济纠纷的情况，如按照当时立案情况看，辽源公司控告马雨平诈骗 3000 多万元成立，那就不能办取保候审，这么严重的犯罪肯定要刑事拘留，但是等马雨平骗到我的 1350 万元后，后来江北分局撤案了，这说明江北公安局办案民警缪和波是有问题的。”崔赢追着缪和波不放。

根据宁波公安局答复：“2012 年 9 月 6 日，江东公安分局在接到江东企赢公司的报案后，依法对马雨平涉嫌合同诈骗进行立案侦查。9 月 17 日，江东公安分局、江北公安分局分别将马雨平涉嫌合同诈骗案移送宁波市公安局。9 月 18 日，宁波市公安局以马雨平涉嫌合同诈骗罪立案侦查。2013 年 12 月 30 日，市公安局以涉嫌合同诈骗罪对马雨平刑事拘留。”

此回复也印证了，企赢控股向警方报案后的一年多期间内，马雨平是自由之身。

直到马雨平被控制，距离企赢控股 1350 万元汇票被抢已经过去近 15 个月，警方早已超越办案期限。而对这样一起诈骗 1350 万元的特大诈骗案，宁波市公安局经侦支队从未对马雨平和郭行军等人采取过强制措施。

在此期间内，马雨平还从容实施类似的商业欺诈活动。根据马雨平的陈述资料，



2012 年 9 月，也就是企赢控股被骗的同一月，马雨平用同样的手段，从浙江绍兴成功骗得一笔 600 多万元的煤款，如数交给辽源公司。

此事报道后，企赢控股总裁崔赢一改之前的低调，多次约见本刊记者，并提供书面资料向本刊记者陈述案件内情。据崔赢陈述，2012 年 12 月，他在宁波市经侦大队的办公室内，宁波市经侦支队办案民警任晓光当着崔赢和马雨平的面，对马雨平说，你赶紧去找钱，及时还给企赢和辽源公司，否则的话要坐一辈子牢。

本刊记者就此情节向宁波市公安局核实。3 月 4 日下午，宁波市公安局对此问题正式回复：对犯罪的人追究刑事责任，为受害人挽回经济损失，是公安机关的工作职责，但是公安机关不可能让犯罪嫌疑人以违法的方式来弥补受害人的损失，本案办案民警也没有所提问题的行为。

受害人控告警方滥权

本刊之前的报道中提到，2012 年 9 月案发后，企赢控股报案，宁波公安局经侦支队冻结了 811.7 万元由荔美公司支付的尾款，企赢要求返还这些款项时，辽源公司也参与其中。在宁波经侦支队的协调下，辽源公司还是分走了 60 万元。

崔赢向本刊记者证实，经侦支队主持分款的民警正是任晓光。

宁波公安局对本刊记者的回复表示，2013 年 12 月底，该笔资金是江东企赢公司、江北辽源公司向公安机关提请，先行将该款

项返还，在企赢和辽源与荔美公司协商达成一致意见后，宁波市公安局依法解除对该笔资金的冻结。

但崔赢说，这笔款是交易尾款，属于特定款项，因货款没有及时收回，已经导致了企赢集团在新加坡法庭遭遇诉讼。

崔赢告诉本刊记者，宁波公安局经侦支队的一位办案民警曾打电话给郭行军，也就是辽源公司的负责人，他和马雨平一起在宁波银行实施这起 1350 万元汇票的抢票，当办案人员打电话给郭，让郭到警局接受讯问，郭在电话里说，“我正在陪你们王伟标局长看病。”

一位宁波警界人士告诉本刊记者，此事真假难辨。他说，王伟标在担任宁波市公安局副局长前曾在江北担任多年的公安局局长，与江北区企业界人士熟悉也并不奇怪。他认为，很有可能是郭行军“拉虎皮扯大旗”。

宁波市公安局对此事回复：在案件办理过程中，我们对郭行军依法进行了询问，郭也没提到与案件无关的内容。

崔赢介绍，案发后，宁波市经侦支队没有将马雨平抓捕归案，他为此曾向省政法委写申诉信，该信件转达到宁波市公安局，引起时任公安局局长王惠敏的重视。辽源公司得知消息后，曾找到企赢控股，希望能协商和解，但王惠敏调任福建任公安厅厅长，辽源公司态度与之前截然相反，此事就不了了之。

“事到如今已不单单是钱的问题。”崔赢说。



根据最初规划，均利广场全欧式建筑，还要修建“亚洲第一喷”和金字塔造型的会议中心。而今，这个当初的旗舰项目已成为宝鸡市著名的烂尾工程。左图为均利广场东门入口，右图为广场内空置失修的商铺

陕西宝鸡“均利广场”烂尾调查

根据最初规划，均利广场全欧式建筑，还要修建“亚洲第一喷”和金字塔造型的会议中心。而今，这个当初的旗舰项目已成为宝鸡市著名的烂尾工程

《瞭望东方周刊》记者刘武 | 陕西西安、宝鸡报道

陕西省宝鸡市渭滨区人民法院 2013 年 12 月 14 日临时公告，将原定于第二天召开的陕西均利（国际）实业发展股份有限公司重整案第二次债权人会议，延期至 2013 年 12 月 28 日。

这一“因故延期”，使得时隔三年之后重新召开的债权人大会突生波澜，一些业主担心均利公司重整计划生出变故，又一次组织群体性上访。

根据官方数据，结合本刊调查，围绕陕西宝鸡市均利项目的群体性上访，十余年间已有百余回。

旗舰项目烂尾

2014 年 1 月 25 日晚，在宝鸡市城区一处茶馆，五六名业主代表向本刊记者诉说均利广场的故事。

均利广场现已破败不堪，南北两边总共仅三四家底商处在半营业状态。一家底商的销售人员对本刊记者说：“你是外地的吧，你还算聪明，先做个调查……”

“均利广场项目已经成了我们宝鸡市的‘牛皮癣’。”2014 年 1 月 24 日，宝鸡市委常委、政法委

书记黄超捶着办公桌，提高了嗓门，对《瞭望东方周刊》说。

2000 年左右，陕西均利（国际）实业发展股份有限公司（以下简称“均利公司”）准备在宝鸡市开发均利广场商业地产、罗马花园住宅地产两个项目。均利广场和罗马花园地处宝鸡市区黄金地段，再加上罗马花园项目的宣传包装铺天盖地，均利广场商铺也被设计成极具前景的投资项目，高价返租吸引了很多人申购，一铺难求。

宝鸡市渭滨区驻均利维稳工作组相关负责人李胜利对《瞭望东方周刊》表示：“均利项目虽然现在很失败，可在 2000 年左右，项目总占地 80 多亩，确实是我们宝鸡市的旗舰项目。”

均利公司实际控制人李富国，当时在陕西宝鸡乃至西安广有影响。坊间传闻当时李富国已拥有 13 亿资产，人称宝鸡首富。

均利广场“堪称西北的小香港，宝鸡的不夜城”，项目奠基时，宝鸡市政府相关领导、一些职能部门负责人参与了项目的剪彩、宣传活动。

包括政府公职人员在内的许多人，被开发商宣称的“升值无限”所吸引，排队抢购这两处地产。

根据最初规划，均利广场全欧式建筑，还要修建“亚洲第一喷”和金字塔造型的会议中心。

而今，这个当初的旗舰项目已成为宝鸡市著名的烂尾工程。

经多年跌跌撞撞，2010年3月26日，法院批准并公告了均利公司的破产申请，商铺开始悄悄关门。

2011年，全国问题楼盘被密集曝光，宝鸡市著名的“楼停停”就是均利罗马花园住宅项目。2012年年中，罗马花园住宅的业主们在水电、暖气、消防还没有完全装好的情况下抢先入住。这比原定时间迟了7年。直到现在，罗马花园项目还有遗留问题和消防隐患。

均利公司“奇迹”破灭

当地人曾将均利的崛起视为奇迹。但是，“奇迹”不到4年就开始衰落，10年后宣告破产。

材料显示，均利公司成立于1998年8月。2000年左右，宝鸡市城市建设提速，均利公司买下了老体育场所在地用于商业开发均利广场，并在别处兴建新体育场。随着百米之外仅相隔一条马路的宝鸡市新火车站建成运营，均利广场区位优势进一步凸显。

均利公司在发展房地产的同时，还向洗涤用品、化妆品、药品等高新产品领域拓展。均利公司实际控制人李富国在西安还设有德立邦（国际）集团，在北京也设有商贸公司。

这些公司通过与国内外企业合作在陕西多地投放项目，同时建立了政商、银企关系。

均利公司也曾向西安地产界扩张。在西安的一个地产项目曾号称“拟建造当今西北地区唯一的顶级中央商务区”，“展现当今世界最先进的都市中央核心商务区形象”。

知情人士透露，均利系在西安开发的一处地产项目惨败，加剧了资金链断裂。拖欠银行贷款、均利广场商铺租金、施工方的工程款，罗马花园也成了“楼停停”。

此外，均利公司通过“售后返租”方式从投资者手里融资，涉嫌违法操作，这也为失败埋下伏笔。这种方式与陕西当时已泛滥的非法融资项目相似。

卫效东等业主代表并不认为均利项目涉嫌非法融资。卫效东对本刊记者表示：“均利项目有政府信用支撑，当时我们是看到政府职能部门支持

才决定购买的。”

按照商铺业主和均利公司签署的返租协议，均利每年须按照商铺总价的10%返还租金，每逾期一日，收取商铺总价万分之三作为违约金。逾期2个月则按商铺总价30%收取违约金。

“2001年准时返还了租金，2002年返租就显得吃力，2003年就出问题了，拿不出钱。”业主代表南震对《瞭望东方周刊》表示。

李胜利对本刊记者表示：“曾经想查李富国有没有涉嫌诈骗等违法行为，但没查出来。挪用资金行为可能存在，但是资金都挪去投资了，他说投资失败。”

“对均利公司及李富国本人的调查，都没有查出问题。”宝鸡市委政法委书记黄超说，“我的前任乌永陶书记以前也没查出来。”

据黄超说，他曾组织宝鸡市公安局、税务局等部门的相关负责人，以及李富国等人到市政法委现场开会，将李富国大骂一顿，并现场指示成立调查组。

2010年3月26日，宝鸡市渭滨区人民法院发布均利破产重整的公告。随后正式对外公布均利破产的有关规定和程序，均利公司由破产管理人负责。

曾有来自均利广场破产重组小组的数据显示，到2009年底，均利所欠的贷款、工程款，以及其他欠款合计总额近3亿元。如今，坊间传言均利各项欠款总计七八亿，也有说八九亿。李胜利向本刊记者确认，上述传言跟实际欠款额差不多。

“觉得走法律程序是个无底洞”


由于从2003年开始，均利无法返还租金，法律诉讼效果不彰，业主开始集体上访。2004年9月3日，业主和均利公司签署了“九三协议”，均利公司偿还了部分租金。

早先有媒体报道说，均利公司曾在2002年前后发行内部股票，总价值逾4700万元。

发行内部股票融资，未能解决均利资金问题，反而增加210余名追债人，加上600余商铺业主、200余住宅业主，共计1000余户。另据2011年媒体报道，宝鸡市政府曾有材料显示，从2004年到2010年底，维稳小组劝解了业主群体上访200多次，共计1.3万余人次。

业主们起初也指望通过法律维权，可是渐渐发现法院即便受理、判决，也得不到执行，或者执行不公平。

据卫效东介绍，2008年春节之后，通过法院

 **来自均利广场破产重组小组的数据显示，到2009年底，均利所欠贷款、工程款，以及其他欠款合计总额近3亿元。如今，坊间传言均利各项欠款总计七八亿，也有说八九亿。李胜利向本刊记者确认，上述传言跟实际欠款额差不多。**



昔日的陕西宝鸡均利广场

有 30 万元执行款，但是没有公平分配到业主手里。“那些不来的人拿到了钱，我们凑了个热闹却没拿到钱。”

业主们反思之后，发现自己“掉进了陷阱”。

业主李岁太对《瞭望东方周刊》说：“老百姓该开销的费用都开销了，法院费用付了，律师费也付了，可是法院判决得不到执行。我们觉得走法律程序是个无底洞，带来更大损失。”

据他介绍，起初业主都是单独维权，后来甄宝祥等人花了几个月时间将大部分业主联络起来，开始集体维权。“那老头头发花白，脾气火爆，曾经为了要钱，一头撞向墙壁。”

2010 年 4 月 28 日上午，均利破产管理人召集债权人开会，因对破产重整政策沟通不畅导致意见未能统一。

业主们并不是铁板一块。比如，起初有业主代表就因为遭挤兑而离开。“他们对追回的资金分配不公，有业主代表甚至从中要回扣。”后来当选的业主代表南震说。

对于新当选的个别业主代表，现在也有质疑。业主分成了两派：同意破产重整的多数派，和不同意的少数派。如今，多数派对任何可能使重整前景发生变故的人都保持警惕，甚至敌对，当然对业主少数派、媒体，也同样如此。

“是我们有尊严，还是法律有尊严”

尽管南震、卫效东等业主代表说，他们的上访、维权是“要求有礼有节”的，但事实上业主们确曾

有些过激。

“逢重大节庆、重要会议，业主必闹。”渭滨区驻均利维稳工作组早期负责人、现均利公司破产重整管理人助理甘世杰对《瞭望东方周刊》说。

集体上访增多，渭滨区政府常务副区长孙西军在一次劝说业主时差点落泪。他对本刊记者表示：“那一次有点儿动情，主要是业主们不理解我。”

业主代表找均利公司维权时，甚至险些酿出人命。

“在均利广场旁边的国贸酒店，李富国被一两百业主堵住了，一些上了年纪的业主差点把他掐死。”据李岁太介绍，那是 2004 年，“衬衣被撕成碎片，极不体面。”

2006 年也发生过一次类似冲突，“李富国女朋友的头都被业主打破了，酒店经理和保安等 4 个人被业主们举起来甩在楼道里。”李岁太说。

就在这两次堵门事件之后，李富国都曾拿出了几十万元付给业主维权小组。在业主们看来，这种不理性的维权方式，好像比找政府、法院协调更有效。

“我们业主每次集体到均利公司，他们不敢不客气。你看看政府部门和法院的人过去，均利可能都不会有人理他们。”李岁太说。

此言或许不虚。2011 年，为筹措罗马花园后续建设款，李胜利和同事到西安找李富国面谈。“他说没钱，我们让他想办法，他跟我拍桌子。”李胜利说，“李富国的性格是非常张扬、霸道的，经常跟我们拍桌子。”

采访中，李岁太几次向本刊记者发问：“你说我们这种方式（群体上访）有尊严，还是政府、法律有尊严？”

裁定书遭遇执行难

在现实中，大量生效法律文书遭遇“执行难”，沦为“法律白条”，也是导致司法信任危机的原因之一。

导致“执行难”的原因很多，比如个别干部基于私利的干扰；本应作为协助执行人的金融机构给被执行人通风报信，转移资产；房地产管理部门拒绝协助办理过户，等等。

在均利广场相关案件司法执行中，就存在行政干预的影子。

2008 年 3 月 28 日，陕西省高院将在一起借款担保合同纠纷案件中查封的均利广场近 3 万平方米商铺予以解封，并依法裁定给申请执行人中国银行股份有限公司西安解放路支行，抵偿债务。陕

西省高院还向宝鸡市国土资源局、宝鸡市房屋管理局下达了《协助执行通知书》。

2008年12月，中银投资接收了上述资产包。2009年9月28日，中银投资又通过公开程序处置上述资产，陕西瑞祥工程材料有限公司竞买成功。自2009年10月起，瑞祥公司开始着手办理资产过户手续，但是，5年来，即便拿着裁定书、协助执行通知书，在房管局连最简单的过户也无法办理。

宝鸡市房管局起初不予受理，后经多番周折，才在2010年4月30日正式受理。但是，宝鸡市房管局告诉瑞祥公司，还是不能办理过户，因为房管局收到了一张便签。

该便签是由宝鸡市政法委原副书记甘世杰、渭滨区法制办主任崔保林，联名写给宝鸡市房管局的。便签提出“有关涉及均利广场产权查封、办证等事宜，先与宝鸡市处理均利问题工作领导小组联系”。该便签写于2009年11月23日，没有盖章，也没有职务注明。

已经退休的甘世杰在接受《瞭望东方周刊》采访时确认写过该便签。但是，他表示：“当初写便签的时候，不知道陕西省高院裁定的事。”

2011年7月，经陕西省高院出面协调，宝鸡市相关方面、均利公司以及瑞祥公司在省高院会谈，达成均利方面以6000万元从瑞祥公司回购该资产的和解意向。

因长期未能兑付6000万元，均利公司于2012年年底主动提出追加200万元再延期三个月。瑞祥公司表示，几年来始终没见到一分钱，“我们只需要办理过户，但就是办不来。”

据本刊记者调查，围绕这起“执行难”，还存在错综复杂的关系。

2014年1月底，本刊记者约访陕西省高院有关部门负责人，未果。陕西省高院执行一庭庭长张纪年表示：“省高院还会组织进一步协调。由于宝鸡方面进度太慢，之前达成的方案发生变故。”

重整曙光乍现，均利会利谁

黄超说，目前均利破产工作组方面已选定两家愿意参与均利破产重整、且具有资金实力的公司，正在洽谈。

李胜利表示：“上月业主大会，我对业主说‘我能够听到钱的声音’，这个月我说‘我看到了钱的影子’。下一次我会说‘它（钱）的一只脚已经踏进来了’。”

目前不同意重整方案的业主还有二三十户，商户业主曹长征是其中之一。“商铺是我的产权，

现在同一区位商铺都升值四五倍了，凭什么把我的商铺以原价回购？”他对本刊记者说。大多数业主则因精疲力尽，只求回本。

均利广场商铺起初没有房本，期间宝鸡市房管局为其中近200户商铺办理了房产证，中途又停止办理。按照现在破产重整的初步意见，房产证视同无效。曹长征认为这毫无道理。

宝鸡市住建局局长张德科对《瞭望东方周刊》表示：“这些商铺并不是六面体，最初连区隔界限都没有，当初办理房本是迫于无奈，后来按中央有关部门规定停止办理。”按照他的理解，也不宜拿均利广场的商铺和周边同区位商铺比价，“均利商铺已经有价无市。”

近年来，宝鸡市通过破产方式解决的案件不在少数，涉及的主体都是国有企业。民营企业破产重整，并且由政府出面，均利公司案是第一家。

孙西军对本刊记者说：“均利公司破产重整涉及六类债权人，稳定和发展是关键。”

一些官员向本刊透露，按照目前形成的初步决策，业主的利益会优先得到保障，银行等机构债权人的损失预计较大。“目前大多数业主同意该初步方案，但是银行等机构债权人还不太同意，正在加强沟通。”黄超对本刊记者表示，“我们也担心社会上说银行国有资产流失。”

宝鸡市有官员对本刊记者表示：“政府做了很多无奈的事。”宝鸡市政府接受《瞭望东方周刊》采访的官员中，有三位官员不约而同地借用“猫走不走直线，关键看老鼠”来表达对“越位”行为的“无奈”。

老百姓又是另一种说法。一封业主联名信中罗列了宝鸡市政府主要官员为均利公司站台、背书等“污点”，并质问：政府到底有没有责任？扮演什么角色？起到什么作用？

宝鸡市住建局办公室主任何少华对本刊记者表示：“有企业和个人钻了政府维稳的漏洞。政府决策本来是为了公平，结果往往导致不公平。”

均利项目十余年纠葛，业主精疲力尽，政府官员也表示很累很受伤。与均利问题有关的主要官员，几乎异口同声地对本刊表示：“解决了均利问题，就算是解脱了。”

均利究竟利了谁？

瑞祥公司方面相关负责人对本刊表示：“基于我们这么多年来跟均利公司及李富国本人的接触和了解，破产重整只是讲故事。一些政府官员和业主还在被蒙蔽。均利公司只会借助此次破产重整，实现其自身利益最大化，解套的同时再捞一笔。”

⊕ 就在这两次堵门事件之后，李富国都曾拿出了几十万元付给业主维权小组。在业主们看来，这种不理性的维权方式，好像比找政府、法院协调更有效。

山西阳煤事故未报背后的隐情

阳煤集团宣传部部长王继平认为，阳煤集团在四起事故中只负有监管责任，他说：“矿方和包工方签订合同的时候都写清楚了，包工方招兵买马都是自己的事情。”王继平坦承，几年前，山西省有关部门就已经禁止企业如此用工了，但是，在煤炭企业里“违规用工”的情况普遍存在。鉴于这种情况，对四起矿难，王继平表示，“我们现在也不清楚这些事故究竟应该由谁来上报”

《瞭望东方周刊》记者武刚 | 山西报道

刘向佳（化名）发现了一个秘密。

刘向佳，在晋四川人，自称“一个专为煤矿事故中受伤老乡维权的好人。”2013年，刘向佳在为一个老乡维权过程中发现了一个秘密：是年，阳泉煤业（集团）有限责任公司（下简称阳煤集团）发生多起矿难，有多名矿工罹难，而且，这些矿难和罹难者都被隐藏了。

这些事故是否已按规定上报？面对本刊记者询问，阳煤集团对此没有直接回答，表示，“我们现在也不清楚这些事故究竟应该由谁来上报。”

层层转包的“炮”队

2014年2月18日上午，在山西朔州市火车站附近的一家小旅馆里，52岁的陈有凡裹着一条白色的被子，直挺挺躺在房间床上。

他的左眼球蒙着一层灰色膜状物，身体右侧失去知觉，嗓音浑浊得让人难以听清楚他在说什么。正是发生在阳煤集团泰安煤业有限公司（下简称泰安煤业）井下的一起事故让陈有凡变成了这般模样。

陈有凡的手书材料说：“2012年6月16日晚11时30分，我们7个人上夜班，我和小覃、苏国安在第四回采工作面使用3米长的转杆打眼放炮，共计打了15个眼，每眼装炸药10管。



泰安煤业用普通车辆运输炸药

我们3人在第四回采工作面放完炮就去第三回采工作面打眼，打完炮眼，小覃和苏国安装炸药，我去第四回采工作面挂滑轮。当我快走到7米高的工作面时感觉四肢无力、神志不清，忽然晕倒了。

我醒来时，已经住进了朔州市平鲁区中医院，医院通知我是急性脑出血，炮工

包工队领导何明贵也没有和院方说明我出事的原因。后来，我的亲人和工友向专家咨询得知，我工作的106巷道一直通风不好，缺氧严重，炮烟无处走散才导致我大脑缺氧（出血）。

2012年7月13日，我病情稍有好转，包工头就急冲冲给我办了出院手续，让我回

家休养，不给治疗了。包工头让我必须签订一份调解书，以我自身病发为由，给我 7000 元路费，施工队不承担任何责任。”

陈有凡告诉《瞭望东方周刊》，他出院后病情急速恶化，包工头给的 7000 元路费很快就花光了，他只能留在朔州硬撑着。为了给陈有凡治病，他的儿子陈波及工友刘向佳曾找过泰安煤业，“矿里就不认账，说根本没有陈有凡这个人。”

据陈有凡回忆，泰安煤业将基建工程承包给温州井巷有限公司，而温州井巷有限公司又将炮采工程转包给四川施工队。

陈有凡受雇于四川施工队，“我没有炮工资质，队里其他人也没有。”刘向佳则告诉本刊记者：这些没有资质的炮工一直在泰安煤业井下打眼放炮，“2013 年 10 月 28、29、30 日，还有工友从井下拍摄到四川施工队炮工打眼放炮的画面。”

2012 年 2 月至 6 月陈有凡一直在井下做炮工，但是，在煤矿的记录里就没有他这个人，“煤矿就不让施工队的工人住在矿区内，也不签订书面的合同，他们这些队伍，这些人在矿里根本查不到，出了事不认账。”陈波说。

四起矿难

“煤矿应该为陈有凡负责，但是他们却置之不理！”刘向佳说。

为了给陈有凡维权，刘向佳开始收集证据，在接触了很多矿工后，他发现陈有凡的境遇并不算最糟糕的，“起码他还活着。”

刘向佳告诉本刊记者，2013 年 7 月至 11 月，阳煤集团先后发生 4 起矿难，有 4 名矿工罹难。依据刘向佳提供的材料，四起矿难分别为：

2013 年 7 月 6 日，阳煤集团平舒煤业有限公司（所在地山西晋中市寿阳县 记者注）井下发生矿难。死者：姜秀胜，41 岁。

2013 年 9 月 29 日，阳煤集团平定东升兴裕煤业有限公司（所在地阳泉市平定县 记者注）井下发生矿难。死者：贾宝红，25 岁。

2013 年 10 月 31 日，阳煤集团二矿（所在地阳泉市矿区 记者注）井下发生矿难。死者：白润柱，48 岁。

2013 年 11 月 4 日，阳煤集团新景矿（所在地阳泉市矿区 记者注）井下发生矿难。死

者：王元江（又名王红军 记者注），40 岁。

为了验证矿难的真实性，本刊记者前往晋中市、阳泉市进行了实地调查。

在晋中市寿阳县温家庄乡大兴庄村，40 岁的贺全娥向本刊证实：2013 年 7 月 6 日早上，在阳煤集团平舒煤业有限公司井下发生的事故中她的丈夫姜秀胜遇难，“井下捅煤罐出的事，”贺全娥说，“煤矿一次性处理，给钱了事。”

在阳泉市平定县石门口乡石门口村，贾宝红的父亲贾贵祥告诉本刊记者：9 月 29 日贾宝红在井下被崩断的钢丝绳打中头部致死。贾宝红同村的工友蔡虎良说，贾宝红的确是在阳煤集团平定东升兴裕煤业有限公司井下出的事。矿难发生后不久，蔡虎良即从煤矿辞职，“出了这个事情，再不敢去煤矿了。”

在阳泉市开发区康达小区，不愿具名的知情人透露：2013 年 10 月 31 日，阳煤集团二矿井下西四尺采区发生一起死亡事故，原因系准备队副队长 48 岁的白润柱安装支架时违规操作被枕木砸中头部致死。

在阳泉市郊区平坦镇长吉岭村，王元江的叔叔王银德、妻子王春雁、同村邻居李银扣均证实：2013 年 11 月 4 日，在阳煤集团新景矿发生的冒顶事故中王元江遇难，“煤矿处理得很快，十一二天就把尸体火化了。”李银扣说。

“不清楚这些事故究竟应该由谁来上报”

阳煤集团宣传部新闻科科长高金祥告诉《瞭望东方周刊》，四起矿难“基本不假”。他说：“矿上好多工程是外包的，有些什么责任，合同里早就明确了。”

阳煤集团宣传部部长王继平则认为，阳煤集团在四起事故中只负有监管责任，他说：“矿方和包工方签订合同的时候都写清楚了，包工方招兵买马都是自己的事情。”王继平说，几年前，山西省有关部门就已经禁止企业如此用工了，但是，在煤炭企业里“违规用工”的情况普遍存在，“除了六长（煤矿矿长、生产矿长、安全矿长、机电矿长、总工程师、通风队长 记者注）是自己的，其他都是工头的。”

根据《生产安全事故报告和调查处理条

例》第九条规定：事故发生后，事故现场有关人员应当立即向本单位负责人报告；单位负责人接到报告后，应当于 1 小时内向事故发生地县级以上人民政府安全生产监督管理部门和负有安全生产监督管理职责的有关部门报告。情况紧急时，事故现场有关人员可以直接向事故发生地县级以上人民政府安全生产监督管理部门和负有安全生产监督管理职责的有关部门报告。

既然有条例，阳煤集团发生的四起事故是否按规定上报？对此问题，王继平没有直接回答，他说：“我们现在也不清楚这些事故究竟应该由谁来上报。”

山西煤矿安全监察局晋中监察分局副局长李运杰、山西煤矿安全监察局阳泉监察分局事故调查室主任董耀辉告诉《瞭望东方周刊》，依照他们的记录，阳煤集团发生的四起事故未向他们上报。

“按照国家规定，一个人的死亡事故也必须上报，”董耀辉说，“如果事故存在，这种行为叫瞒报。”

背后的隐情

事故为什么没有上报？对此，董耀辉分析认为，“阳煤集团领导的压力大。”

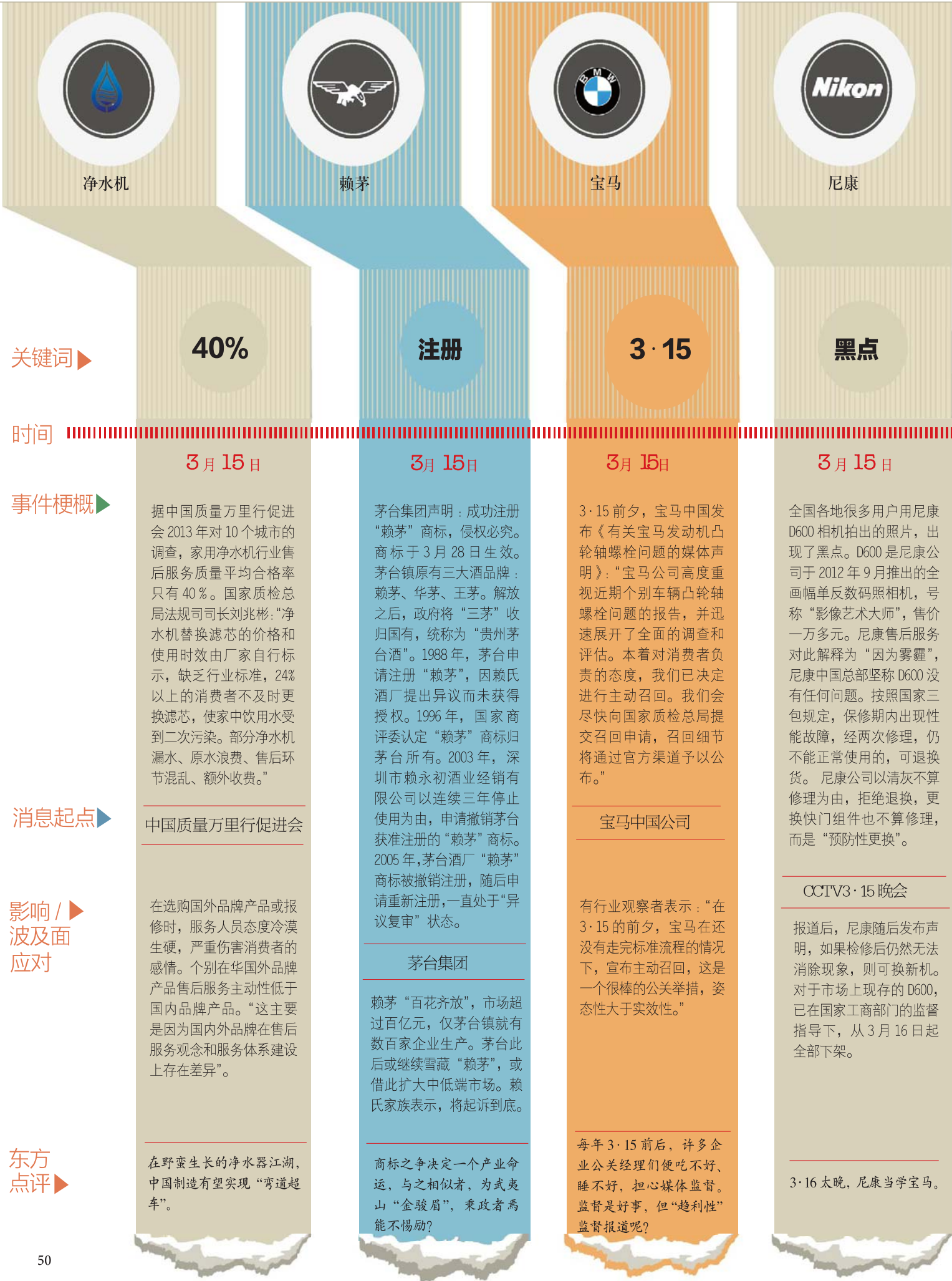
2013 年 1 月 7 日，阳煤集团寺家庄煤矿发生瓦斯事故，导致 7 人遇难。2013 年 1 月 8 日，山西省政府责令阳煤集团全面停产整顿。

“2013 年，山西省要将百万吨死亡率控制在 0.1 以下，阳煤集团一起事故就死了多人，省里当然要严厉批评，阳煤集团的领导压力很大。”董耀辉说。

据本刊记者了解：2013 年，山西煤炭百万吨死亡率为 0.077，而阳煤集团百万吨死亡率为 0.11。

2013 年 12 月 30 日，阳煤集团召开 2014 年安全工作会，在对 2013 年安全工作进行分析总结时，阳煤集团董事长赵石平用八个字来形容“干得艰难，压力巨大”。

赵石平说，寺家庄煤矿瓦斯事故在全省造成了恶劣影响，把阳煤集团的安全工作推向绝境，社会影响、政治影响、经济影响难以估量。面对严峻的安全形势，阳煤集团被迫采取非常规措施，但百万吨死亡率还是超过了省控指标。☐



啊哒达制图



小米



美国玉米



牛肉



自来水

投诉

3月15日

2013年度，中国质量万里行收到消费者关于通讯类产品投诉6493例，比去年同期增长60%，其中，小米手机的投诉居于首位，占全年品牌手机投诉总量的15.2%。从第一代小米问世起，死机重启黑屏问题就没间断过，电池电量掉得太快、呈现泛黄状态的手机冷暖屏等质量问题。售后上，换货周期一拖再拖、人为原因需付费、售后服务态度不好、官方回复不可信等，成为投诉重点。

中国质量万里行

小米公司2013年共销售手机1870万台，增长了160%，含税销售额达到316亿元。

雷军一直模仿乔布斯，但“雷布斯”终究不是“乔布斯”。

转基因

3月19日

自去年11月份至今，由于检出转基因成分，中国已退运近100万吨美国玉米，这对美国农产品出口造成严重打击。这篇文章的作者，美国食品和药物管理局（FDA）生物技术办公室主管亨利·米勒抱怨说，中国拒收美国转基因玉米的决定与食品安全无关，中国在去年11月份的通知中只提到Viptera未获准进口，但早些时候，中国还从美国进口了近100万吨含Viptera成分的玉米，并接收了从阿根廷进口的含Viptera的玉米。

《华尔街日报》

亨利·米勒说，中国只有在转基因作物在出口国获准种植后才会启动这种作物的审批过程，最快也是在两年之后，而对于Viptera，两年的滞后时间已拖至四年，什么时候能获批似乎还遥遥无期。

2013～2014年度，全球玉米产量9.64亿吨，说中国退运100万吨就“严重打击了美国”，那美国也太脆弱了。且，中国国内玉米供过于求已超过2500万吨，今年玉米期市“压力山大”。

进口猛增

3月19日

数十万吨来自巴西和印度等国的牛肉避开中国官方进口限制，通过香港和越南走私进入中国。去年官方牛肉进口增加了三倍，而通过非正式渠道进入中国的牛肉可能是官方数字的两倍以上。

路透社

中国最大的牛肉供应国是澳大利亚，占去年官方进口的约一半，澳大利亚目前面临牛肉产量明显减少的情况，巴西和印度正争取中国市场。巴西牛肉出口协会数据显示，2013年香港取代俄罗斯成为巴西牛肉最大的买家，进口量攀升两倍达到36万吨，很可能最终运往中国。

为中国食客服务。

异味

3月20日

从2014年1月至今，不到3个月，各地媒体曝光的自来水异味事件已达10起。2013年，杭州自来水四度出现异味。环保部门多次检测，一直没有查出原因。杭州市水务集团副总经理张利华表示，建议年幼体弱者及老人饮用桶装水。直到今年1月16日，浙江省环保厅查明“元凶”为邻叔丁基苯酚，10家涉及这类物质的企业，均已被停产停排。

《法治周末》

3月14日，环保部发布了首个全国性的大规模研究结果。结果显示，我国有2.5亿居民的住宅区靠近重点排污企业和交通干道，2.8亿居民使用不安全饮用水。2012年7月1日起，中国强制执行最新饮用水标准。该标准与世界上最严的水质标准——欧盟水质标准基本持平，然而，由于缺乏实质性的惩罚措施，并不为地方政府和水厂所重视。新标准颁发至今，地方政府和水厂在水处理工艺改造方面鲜有进展。

管网、泵站、蓄水池、水箱、水龙头，二次污染同样值得重视，即便桶装水，合格率也只在70%。参见本刊水问题系列报道。



“垃圾短信”终结之战

当短信业务急速成长时，我们没有迅速采取更有效的行动去规范通信行业、将垃圾短信窒息于襁褓之中；而当一轮又一轮代价巨大的专项治理行动终于取得喜人成效时，短信本身也即将落入历史的尘埃

《瞭望东方周刊》特约撰稿唐古拉 | 北京报道

中国人与垃圾短信的斗争，论时间跨度已然超越了“八年抗战”，至今仍硝烟不止。

来自工信部的数据显示，2013年，垃圾短信超过2000亿条。绝大多数中国手机用户，都被垃圾短信所困扰。

在2004年，信息产业部就发出《关于规范短信息服务有关通知》，2008年7月，“中国互联网协会反垃圾短信息联盟”成立。但事实证明，垃圾短信不是新闻，而是这个国家的沉痾，经年难治。

在这里，诸多问题缠绕在一起，诈骗、广告、公共服务、运营商利益、技术分野……有人拍案而起，买来“呼死你”，以一己之力对抗系列利益集团，有人常年默默忍受，显示国人良好的耐心与人性的弱点。

更理性的人，在寻找解决方案。

或许，2012年12月28日通过的《全国人民代表大会常务委员会关于加强网络信息保护的决定》可称为中国垃圾短信治理历程的一道分水岭。

以此法律文件为据，国家相关职能部门对垃圾短信展开围剿，一个垃圾短信治理解决方案趋于成型。

垃圾短信的要点

上述《决定》将垃圾电子信息界定为：不请自来的商业性电子信息。要点有二：违背接收人意愿；商业性信息。

在实践中，这样的界定会遇到两个操作困难：一是违背意愿是主观标准，如何对其进行客观评判；二是并非所有的商业性信息都是垃圾信息，干扰用户的除了商业性信息之外，还有违法信息和大量重复推送的资讯。

这就意味着，管理实践中必须对全国人大所界定的垃圾短信定义细化，使之能落地并实施。

在接受《瞭望东方周刊》记者采访时，工信部电信研究院通信信息研究所专家王锋说：“我们甄别垃圾短信，是在用户投诉举报、处理反馈的基础上，汇总举报信息并依照专门的模型进行统计分析、根据法律和社会公序良俗原则对发送行为进行判定后，最终获得的判断。”

也就是说，管理实践中的治理对象，是在用户意愿基础上分析甄别出的垃圾短信制造者，而不是全部林林总总的商业性短信息。“一网无余地全部垃圾信息清理干净是不现实的。”王锋说，“真正要治理的是那些大量蓄意地发送垃圾

信息的行为。”

垃圾短信的“生产体系”

根据工信部的统计，2013 年我国移动短信业务量约为 9000 亿条，其中近四分之一属于垃圾短信。

就发送手段来看，在所有被举报的恶意垃圾短信息中，通过端口发送的信息约占 17%，以个人手机点对点发送约占 76%，由小灵通网路发送短信约占 5%。

除去法律禁止的内容外，这些垃圾短信的信息内容以商业推销为主，其中零售业推销占比最大，其次是房地产推销和教育考试类推销。此外，运营商为推广业务而发送的短信广告也是其中不可忽视的组成部分。

“总体来看垃圾短信还是以商业推销为主。”王锋说，“因此，在管理思路上看，2012 年底全国人大的《决定》出台时明确指出了‘商业性电子信息’，这个界定的针对性非常强”。

那么，究竟是谁在生产如此规模的垃圾短信？

据“中国互联网协会反垃圾短信联盟”的分析报告，制造垃圾短信最核心的参与者分为三类：

第一类是广告主。他们是短信内容的策源地，为发送者提供资金支持、支付发送费，同时也是整个链条中最大的利益获得者；

第二类是发送者，包括 SP 企业、群发公司等。还有一些发送者依靠非法手段来运作，如生产运行伪基站，或者将集团端口挪作非法用途。

第三类是运营商。运营商是通信网络平台最基础的运营者，短信业务由它们来提供，因此它们既是服务者，也可以是发送者，包括发送自己的业务推销信息。

广告主有短信推广的需求，设计好内容交给发送者，而发送者往往并不对信息的具体内容作任何把关，也不追究发送方式是否合宜。各取所需，就形成了完整的垃圾短信运作链条。

因此，仅仅打击发送行为不可能根除垃圾短信，“因为广告主往往是最大的受益者，是真正的源头。”王锋说。

围剿拉锯战：垃圾短信缘何无法根治

早在 2004 年，原信息产业部《关于规范短信息服务有关通知》即对垃圾短信提出了规范意见。2007 年，受该部委托，中国互联网协会设立“12321 网络不良与垃圾信息举报受理中心”，并

在次年发起成立包含 34 家主要运营商和 SP 公司在内的“反垃圾短信息联盟”，开始逐渐建立行业性的联动平台，协调受理垃圾短信的举报、调查和后续处理。

2013 年 4 月开始，为贯彻落实人大《决定》，工信部在全国范围内展开新一轮“深入治理垃圾短信息专项行动”，宣布对垃圾信息开始了“史上最严”的治理。

十年间投入了巨大的力量，却始终未能根治，其中症结究竟在哪？

综合“12321 网络不良与垃圾信息举报受理中心”提供的案例和政策法规，我们不难发现，现行的治理体系主要由工信部牵头设计，联合主要的电信网络运营商、通讯服务商和行业组织综合实施，是一套侧重电信行业自律的机制。

这样的机制存在两个显著的短板：一是公安、司法、工商等执法力量参与不足，对于恶意发送垃圾短信的行为难以作出实质性的惩处，导致垃圾短信制造者的违法成本低廉；二是电信行业的自律难以真正触及广告主的利益，往往只能制约他们的发送手段，增加投放难度，却无法给他们造成实际警戒。

“过去我们主要注重表象，对真正作恶的行为本身很少采取措施。”中国移动湖北公司董事长郭永宏说，社会长期以来关注运营商的技术数据、业务指标，但现今还大量存在着恶意群发广告者、地下黑公司，它们没有注册、没有执照，游离在行业监管之外。

管理者的另一个难题在于分头治理。在管理层面上，垃圾短信涉及工信、公安、工商三个行政领域。工信主要管理电信行业的事务，公安有权力对违法犯罪分子依法进行惩处，工商部门则主要从消费者权益和市场规范入手，对违法违规的经营行为进行处理。

具体是如何操作的呢？“目前的管理主要在电信领域内，由工信部来督查和协调运营商。行业以外的工作就需要公安、工商力量的参与。”王锋对本刊记者说，“工信部委托 12321 举报中心和运营商将受理的举报中存在违法犯罪的线索信息转给公安部门，后者从中选取情节严重的进行立案查处。”

但从媒体的报道情况来看，公安部门处理的垃圾短信案件数量并不大，而且其中多数并非真正按照垃圾短信的路径来惩治——更常见的情况是，一起垃圾短信诈骗的举报被转给了公安，警方顺藤摸瓜一查到底，最后以诈骗案来惩处，而不会对

仅仅打击发送行为不可能根除垃圾短信，“因为广告主收割了最大份额的利益”

制造垃圾短信的人产生太大威胁。

这是一个比较尴尬的局面：当针对性地打击垃圾短信制造者时，在这方面缺乏典型的、有威慑力也可资参照的案例。

“所以现在很多人感受不到发送垃圾短信的法律风险，而是想尽心机打擦边球，能赚一笔是一笔。”王锋说。

此外，某运营商内部人士告诉本刊记者：“过去由工信部牵头实施了五次专项行动，主要是给运营商下发指导性的文件，然后按期听取报告：例如关闭了多少端口、处理了多少违规的事件、用户的举报率下降了多少……这些都是由运营商来汇报。而各自网内垃圾短信的总量变化如何、用户满意度到底怎样、有多少从业者为此提供服务，这类数据没有得到应有的关注”。

由于运营商本身也在利益链中，在这样的机制下，运营商既作运动员又当裁判员，自己给自己开成绩单，很难说能充分保障用户的权益。

“你问打击效果？单纯的数字没有任何意义，”这位知情人士表示，“只有把数字综合起来，纳入统一的认知体系进行综合考量，数据和报告才具有管理的价值”。

这一任务，运营商显然难以完成。

运营商的自缚与踌躇

“对运营商的责任要依据事实作理性考量，不能作脸谱化的描绘，更不能一棍子打死、推脱敷衍了事。”在记者走访过程中，一些专家这样说。

这个问题来自于运营商自身的角色定位：它们是通讯基础服务的提供者，为公众运营着短信业务的源头，因此，当垃圾短信通过运营商的网络、在付费给运营商的手机用户间传播时，它们理所当然要对用户的正当权利负责。

“运营商为垃圾短信承担什么样的责任，取决于它在具体事件中扮演的具体角色。”王锋说，“参照垃圾短信制造的三个环节，当运营商自身就是广告主时，必须承担第一位的责任；当它是发送者时，要承担第二位的责任；而当运营商只是在正常业务范围内提供基础服务时，就不能对它过于苛责，而要追究责任的真正源头。”

知易行难，实践中往往没有这么简单。由于自身利益结构的差异，不同运营商对待垃圾短信的态度不尽相同，甚至同一家运营商在不同地区、不同部门的办事机构，态度也可能大相径庭。郭永宏说：“比如同样在一家公司，面对同样的垃圾短信风险，业务部门和安全部门的态度可能截然

相反。业务部门说，我要最大可能地增加收入，只要遵循法律原则，我把安全作为底线去考虑也无妨；而安全部门往往会首要考虑安全因素，首先确保企业的品牌和社会责任得到认可，其次才去发展业务。”

立场不同、出发点不同，思路和看法就完全不同。运营商既是短信业务的经营者，又是目前治理垃圾短信的主要执行者，在这种矛盾的缝隙中，自身取得平衡已然十分艰巨，更遑论去调和公众的评说。

似乎是为了回应公众对运营商治理垃圾短信决心的疑虑，2013年11月26日，中国电信发布《关于进一步从严治理垃圾短信的通知》，宣布先行关闭所有商业短信端口，每个端口在重新梳理客户协议、由集团公司逐个审批后，才能再次予以开放。

这种被部分媒体解读为“壮士断臂”的严格政策，在收获许多叫好声的同时，也得到许多专家的不同意见。

通信业观察者、飞象网CEO项立刚就评论说：“不能为了根除垃圾短信，就把各种有价值的服务也根除了。”

项立刚认为，治理垃圾短信，技术其实是最容易解决的问题。真正制约垃圾短信治理的瓶颈，是法律制度的不健全、不明确——用户向运营商支付了费用，遇到问题当然应该找运营商解决，但运营商终究是企业，不具有执法权，只能在技术和业务的层面上发挥作用。

本刊记者就此采访了北京外国语大学法学院教授万猛。万猛表示，依照现行的法律框架，在垃圾短信举报案件中，运营商、电信部门应承担举证的责任，然后由执法部门根据举证，对案件进行判定并执法。依照判定得出的案件性质不同，执法者可能是公安，也可能是工商部门。

这是一个很清晰的法律界定，举证者与执法者各司其职，责任有明确而安全的划分。相比之下，在过去的一些短信诈骗案例中，曾有运营商自行判定诈骗短信号码后，未报经执法机关处置就直接关闭了诈骗号。随后被关停用户不服，将运营商告上法院。对这种在法理上欠妥的做法，运营商很难举证自辩。

因此，单纯依靠运营商的技术手段和业务策略并不足以完全根治垃圾短信。解决技术问题并不困难，但它首先需要清晰的法律制度和明确的授权，消除不同部门、不同专业领域之间合作的障碍。

对中国电信关闭端口表示不同意见的同时，



项立刚也表达了一些期待：“几家运营商共同形成一个体系，相互之间分享信息，共同来提供这样技术的支撑，当然可能把这个问题做得更好一点。”

网间联动平台：管理者做自己的账

2009年6月中旬，三大电信运营商正式上线运行网间垃圾短信联动处理平台，联手进行垃圾信息自主屏蔽。此后，这个平台逐渐发展为反垃圾短信联盟的共同信息数据平台。

通信行业的管理者要对运营商实施更有效的监督，就必须为垃圾短信治理绘制发送轨迹图。今天的“网间垃圾短信联动处理平台”，就是绘图的产物。

“治理垃圾短信要发动社会中的有效力量，建立联动治理的网间联动平台的设计理念。”与此平台相关的一位不愿透露姓名的专家对本刊记者说，“平台最基本的功能是综合各地各单位接受的用户投诉、举报、反馈的信息，以此为基础进行全局分析，并运用统计学工具对短信发送行为进行判断。目前三大运营商、12321举报中心、五家客户端等九家单位都在为这个平台提供数据，整合了目前行业内的大部分举报数据，并加以汇总、不断更新。各单位也共同处理、反馈和使用这些数据。”

过去一年多以来，网间联动平台广泛地将各方的用户举报、用户意愿等信息收集起来，纳入到统一的框架中进行数据挖掘，建立起由数据支撑的行为分析体系，从而对短信息的发送行为进行判定。

以大量此类数据分析为基础，管理者能够在联动平台中借助统计学方法对恶意发送垃圾短信的行为进行甄别，由各单位在各自业务中对疑似度高的发送源进行追查、处理和屏蔽。

同样依托这个平台，管理者能够将其中的数据作为共同指标对运营商进行考核。“联动平台就好比一张显性的地图，用数据画出了垃圾短信治理的全貌，从而为落实监管体系措施提供可靠的决策依据，”这位专家如是说。

管理者有了自己的账目，为行业的稽查垂考提供了技术手段。可技术手段终究只是工具——要让工具最充分地发挥效能，我们必须正本清源，重新审视自身使用它们的方式。

纲举目张，治理要让短信回归本质

治理的主要目的，不在于将负的事物完全抹除，而是要为正的事物营造尽量广阔的空间。短信服务最理想的状态应该是这样的：任何人都能

够随心所欲地发送任何真正需要发送的信息，同时不会接收到违背自身意愿的信息内容；对于已经收到的恶意、不合宜的垃圾信息，我们能有效之有效的追责机制——举报必究、究必惩、惩必依法。

因此，治理垃圾短信，关键不在于取缔了多少非法端口、减少了多少恶意发送，而是要建立一套行之有效的长效机制，让用户满意，为用户的问责提供畅通的渠道。


要实现这样的目标，管理者必须尊重用户对短信内容的判断，除违法违规的信息外，将商业短信信息的选择权交给用户。

网间垃圾短信联动处理平台以用户的举报数据为起点，治理体系也应以用户的满意度为基础。“网间联动平台的所有工作，首先必须法制化，所有的程序都在法律界定的框架内依法运行。在此前提下，平台受理的是用户的举报，所有的数据都可以透明、在反垃圾短信联盟内共享，处理的过程、处理的结果也都要向用户和社会反馈，这就会推动制度显性化、透明化。”工信部电信研究院一位不愿透露姓名的专家告诉本刊记者，现有的行业制度已经要求运营商必须对用户的投诉作出回应，这是运营商的基本责任：“目标并不在于要处理掉所有的垃圾短信，但只要抓住线索，就要一查到底，树立判例，从而影响整体的治理面貌。这是目前核心的治理思路”。

从用户投诉和用户满意度入手，接下来就要完善在这一领域的制度架构，特别是出台和完善垃圾电子信息治理的相关立法。“需要法律规制的新事物、新技术不断地更新，而法律制度的更新速度没有那么快，所以更多地要将原有的制度体系与新事物对接起来。”万猛对本刊记者说。

比如核定淫秽色情网络信息内容的权力主要在新闻出版总署，清理无证经营的地下群发公司责任在工商部门，查处违法犯罪行为要依靠公安执法机构，工信部和电信行业机构提供技术支持、信息支持并维护行业内部的规范，各自都有明确的责任划分。这些部门各自的工作职能都与垃圾短信的治理工作相关，只是在当前的法律条件下，没有对“治理垃圾短信”这一具体领域作明确的、有针对性的解释，因而各部门分头治理，无法形成合力。一旦将这方面的关系梳理清楚，各部门之间建立持久合作机制，各尽其职，就能够从整体上事半功倍地抑制垃圾短信的滋长。

“有关部门还可以利用网间联动平台所汇集的资料，在符合用户意愿的前提下，联合法律力

 **电信行业的自我管理难以真正触及广告主的利益，往往只能制约他们的发送手段，增加广告主的行动难度，却无法给他们造成实际损失。**



量为用户开展公益诉讼方面的合作。”万猛建议说：“有效的司法诉讼活动能够形成特殊的影响力，不仅在无形中强化用户对自身权益的安全感，也能真正威慑到垃圾短信背后的广告主。”

“短信是开放的电信业务，不需要验证和交际权限，它的本质是一种社会公共的普遍服务，它的存在体现着社会规范中最基础的公共信任力”，王锋这样理解短信业务——不用加好友也能自由发送，这既是垃圾短信盛行的缘由，也是短信本身与其他即时通信应用相比最大的优势——“所以我们必须保证在经济情况下，在用户需要接收或者公共服务部门在特定情况下有必要通知用户时，能无障碍地通知用户”。

而垃圾短信，从某种意义上说，正是滥用了这种信任。恶意向他人发送不合宜的内容、大量群发短信息并以此牟取不当利益的不法分子，是我们在治理中真正要坚决打击的对象。

治理垃圾短信并不意味着要把所有的含有商业推销内容的、数量巨大或发送集中的短信息都纳入管制，而是要打击以牟利为目的恶意发送行为，防范其透支社会信任、维护正常的通信秩序。“就算你给朋友群发短信广告，这也是宪法赋予你的公民权利。只要你的朋友不反感、不举报，你的短信没有对他人造成干扰，管理者就不应对此进行限制。”王锋说。

治理不是目的，管理者通过治理垃圾短信，最终目的是要去更好地保障用户正常短信往来的自由。“若罗网之有纪纲而万目张也”，正本清源、对症下药，这才是制度的价值。

展望：短信的衰落已经开始

当公众仿佛还在垃圾短信的“信息雾霾”中屏息忍耐时，短信业务本身已经悄然步入了衰落轨道。

自1992年Short Message Service (SMS，短消息服务)业务第一次投放北欧市场以来，至今仅22岁的短信曾一度是全世界普及率最高的移动通信业务。

然而，从2010年前后开始，全球短信第一次出现显著的趋势性下滑，预告了短信的没落正式开始。

据工信部电信研究院统计，我国短信总量已经连续两年下降，2013年全年内地短信发送总量与前一年相比下降了近15%，显示短信业务正在迅速萎缩。

武汉大学传播学副教授肖珺告诉《瞭望东方周刊》，按照目前的状况估算，预计在未来5年内，短信将逐渐淡出中国手机通讯用户的日常使用：“新的通讯工具、社交软件不断出现，不仅带来了全新的用户体验，也为商家引入了更加多元的盈利模式。因此现在不仅短信的发信量在下降，短信服务的收入 and 用户规模也在快速萎缩。”

在2月底举行的世界移动通信大会上，中国移动发布了《下一代融合通信白皮书》，指出将通过发展“融合通信”构建4G时代新的移动互联网用户入口。这从某种意义上表明，电信行业内部已经开始为“后短信时代”未雨绸缪。

短信的衰落已经来到，垃圾短信的末日还会远吗？

然而，反思十年垃圾短信治理历程，我们不难发现自身曾经的短视：当短信业务急速成长时，我们没有迅速采取更有效的行动去规范通信行业、将垃圾短信窒息于襁褓之中；而当新一轮又一轮代价巨大的专项治理行动终于取得喜人成效时，短信本身也即将落入历史的尘埃。

类似这样的滞后不单体现在垃圾短信的治理上。遗憾之余，我们更应从中学取教训。前车之覆，后车之鉴。我们衷心地希望，在下一个通信飞跃的契机来临之前，我们已经准备好足够的睿智，去建构更富有远见而高效的管理机制。■



应势而发 雷克萨斯带你走出混合动力的误区

据统计，截至 2013 年底，全球混合动力汽车累计销量已突破 700 万辆。从美国到欧洲，从私家车到出租车，世界各地区各领域都在将混合动力纳入交通工具的主流阵营。然而在中国，虽然消费者对混动技术的认知度已从 2010 年的 67% 增至 2013 年的 92%，但仍有很多人对于混动技术存在质疑。下面，我们以身为混动界先驱的雷克萨斯为例，帮助大家走出混合动力技术的几个“误区”。

误区一：混动车型需要充电

还以为混合动力的车需要充电？看来你早就 OUT 了。混合动力车无需外接充电，可自动回收能量，并将回收的能量储存在电池中，这些电能可以单独驱动车辆，或与发动机配合共同为车辆提供动力。以雷克萨斯为例，它通过制动能量回收系统，把制动过

程中的动能转化成电能，燃油利用效率得到大幅提升，不仅比汽油车更加省油，还最大程度地降低了来自发动机的噪音。

误区二：混动车型的电池容易坏

如果你还质疑混动车型的电池容易坏，那么当你听说雷克萨斯提出的 6 年 /15 万公里免费保修保养服务，以及为 ES 300h 和 LS 600hL 动力电池提供的 10 年 /25 万公里无忧承诺，相信就会很大程度上打消你对混动车电池的疑虑。电动机不像内燃机，无需每隔几千公里就要换油加水。雷克萨斯全混动系统使用镍氢电池，其最大的特点是电池没有记忆效应，合理的使用方式也可以延长使用寿命。

误区三：混动车型不如汽油车型动力强劲

还有一个常见的误区就是认为混合动

力的车开起来不如汽油车那么“猛”。在起步阶段，当你踩下油门的那一瞬间，混动汽车的电动机在短时间内的扭力达到最大值；在中高速驾驶时，发动机与电动机双管齐下，双重澎湃动力即刻带来出乎意料的惊喜。以雷克萨斯 GS 450h 为例，当电动机与汽油发动机同时输出动力时，两种力量珠联璧合，爆发出高达 254 千瓦的系统综合功率，百公里加速仅需 5.9 秒。

经过 20 年的研究与实践，累积了 5000 多项专利技术，雷克萨斯的混合动力技术已经炉火纯青。在刚刚过去的 2013 年，雷克萨斯混合动力车销量同比上涨 43%，并以全国混动车销量 80% 的占比继续称雄于该细分市场。在这个节能减排日益迫切的时代，混合动力车型具备成熟的技术和切实可行的使用环境，终将大行其道。[东]



马航MH370机长扎哈里·艾哈迈德·沙

马航MH370机长： 失联背后的神秘者

在有关失联飞机的各种离奇传言中，机长逐渐走到舆论的中心

文 | 孔令龙

3月9日，伦敦当地时间下午5点半，一位20岁出头的姑娘一边抽泣着一边在机组乘务人员的陪同下登上飞往北京的CA938航班。这位姑娘刚刚得到消息，在几个小时前马来西亚航空从吉隆坡飞往北京的MH370航班与地面失去了联系，而她的亲人就在那架马航飞机上。听闻噩耗后，这位姑娘第一时间选择了回国。

在从伦敦到北京的9个多小时的飞行途中，这位姑娘虽然得到了占据经济舱第二排三个座位

的特殊待遇，但心急如焚的她依然吃不下、睡不着，只是紧紧搂着一只毛绒熊来寻求慰藉。国航的空乘人员安慰她：“在这个时候没有消息，就是最好的消息。”这话在当时并没有让她感到宽心，不过在马航客机失联一周之后，空乘的话似乎越来越有道理。失联航班仍然没有任何消息，这意味着飞机上的乘客可能仍在世间，当然，也可能已遇难。

在有关失联飞机的各种离奇传言中，机长逐渐走到舆论的中心。

失联之痛：从绝望到希望

扎哈里·艾哈迈德·沙，是马来西亚航空公司 MH370 航班的机长，也是这家航空公司经验最丰富的航空人员之一。他从 33 年前成为一名飞行员以来，截至目前已经累计有 1.8 万小时的飞行时间了。

3 月 8 日凌晨，艾哈迈德看上去和以前数百次执行飞行任务没什么区别，驾驶着载有 227 名乘客和 12 名机组人员的 777-200ER 客机从吉隆坡飞往北京。而不同的是几个小时后，这架航班像是穿越一样与地面失去了联系。

当时马航的飞机起飞和爬升半小时后，最后一次向地面发回 ACARS 数据，包括发动机维护数据，随后该系统关闭。在几分钟后，27 岁的副驾驶法里克·阿卜杜勒·哈米德在驾驶舱中向马来西亚空管说了声，“好的，晚安”。这是 MH370 航班发出的最后一句话，随即，这架客机就消失在茫茫夜色中。

由于向雷达发送识别信息的应答器关闭，飞机从空管雷达屏幕上消失。越南民航局表示，飞机在飞越马来西亚与越南胡志明市之间海域时未能在预定的时间登记。马来西亚当局认为，飞机上的某个人关闭了通讯系统，并大幅改变航向，向西飞行。

对于消失的客机，马来西亚航空公司次日称要做好最坏准备，并与专门从事灾难恢复的美国公司合作。航空公司的表态无疑传达了一个噩耗，而之后在马来西亚参与调查的消息人士也表示，调查人员缩小调查范围，重点调查客机在飞行中解体的可能性。

根据马来西亚方面提供的消息，在客机下落不明后，不少国家立即展开大规模搜救工作。来自中国等多个国家的数十艘舰船和飞机，在马来西亚周边海域和越南南部海域搜寻。马来西亚搜救船只在飞机最后联系时所在海域未发现残骸，越南方面曾表示，该国水域内见到大片油迹和烟柱，但最终采样分析证明油污属于渔船，而非客机。

为了找到失联客机或飞机残骸，多国联合展开了历史上最大规模的国际海空搜救行动，迄今一无所获。

在失联发生后几天，美国对其间谍卫星成像图进行分析，得出结论是未发现有任何空中



女粉丝

韩国明星李敏镐“空降”杭州，几百人在机场围堵李敏镐的现场堪称“惨烈”，一名女粉丝被挤破头，机场出口的石制大花坛被挤倒。

追星这么拼命，你家里人知道吗？

欣欣

湖南隆回县陈某某的 4 岁小孩欣欣，连续 2 天背着 2 万元现金去幼儿园，只为能像大人一样跟小伙伴们玩牌。幼儿园老师打开他的书包检查其作业时，才发现这一“秘密”。

每一个“熊孩子”背后都有一个“熊家长”。



陈春岁

湖南 82 岁的老人陈春岁，一个人住 110 多平方米的房子，希望以提供免房租、水电费的舒适居住条件，找一个能陪他聊天的热心人同住，驱散晚年时光的孤单寂寞。

家里有人才叫家。

冷某

因偷来的笔记本电脑设置了密码而无法使用，犯罪嫌疑人冷某竟主动要求花钱向失主购买密码。日前，上海铁路警方已将这名“笨贼”抓获归案。

小小不努力，做贼徒伤悲。



爆炸迹象。而根据逐渐透露的消息，马来西亚军方雷达最后发现 MH370 航班位于普吉岛南部的马六甲海峡，此处处在已知最后位置以西数百英里。然而，根据卫星追踪数据，最后一次收到飞机发出的信号。对此进行分析的结论是，飞机所在的可能地点位于两个狭长地带：一个是泰国北部至哈萨克斯坦的狭长地带，另一个是从印尼至南印度洋之间的狭长地带。

从 3 月 16 日开始，参与搜寻马航失联航班的国家数量翻了一倍，达到约 26 个。调查人员把目标搜索区域定在了广阔的亚洲陆地和海域。而且搜索的性质已发生变化，从原先的主要集中于浅海，扩展至跨越 11 个国家的大片陆上地区，及深海和偏远海域。

从飞机可能遇难到判定客机可能降落的两个区域，对所有关心马航下落的人来说，都经历了一个从绝望到希望的心理变化过程。这一变化其实并非由马来西亚政府主动提供新信息而主导的，是随着众多真相被披露，由“福尔摩斯”们用事实一个个“追问”出来的结果。

福尔摩斯在行动

马航 MH370 航班在失去联系后，人们在寻找其下落的同时，也在积极探求该航班失联的内在原因。随着调查的推进，不少疑点逐一暴露出来。

马来西亚警方最早从机上人员的身份下手，调查失联客机上乘客和机组人员存在个人和心理问题的可能性，同时也在研究飞机被劫持、破坏或发生机械故障的可能性。这个努力方向很快就发现了一些问题。

先是人们发现，马航失踪航班旅客名单中一名奥地利人和一名意大利人实际上并未登机，他们称护照早已在泰国失窃。国际刑事警察组织也佐证，至少有两个记录在案的遗失或被盗护照被乘客冒用，且正在“检查其他可疑护照”。

国际刑警组织秘书长罗纳德·诺贝尔在航班失联三天后称，两名使用被盗护照登记的乘客是伊朗人，年龄分别为 18 和 29 岁，

两人都是使用真实护照进入马来西亚。诺贝尔指出，“我们获得的信息越多，就越倾向于认为这不是一起恐怖袭击。”

马来西亚警方虽然没有阻止使用假护照的人登机，但在身份确认方面还算给力，马来西亚警务首长很快表示，那名年纪较轻的冒用护照者看似是非法移民，他的母亲此前就在法兰克福等待儿子，已经和当局联系。

恐怖袭击嫌犯被降格成了偷渡客，虽然假护照使用的黑色产业链被曝光，但一场人们最担心的 9·11 式恐怖袭击的可能性在逐渐降低。

当然，另一方面，由于在天罗地网式的搜寻中都没有见到任何飞机残骸，有关客机是否遭遇炸弹袭击或劫持而导致坠毁的疑问增加。美国科罗拉多州的一家公司推出“众包”搜索活动，请求公众帮助梳理和分析超过 3200 平方公里的高分辨率卫星图像，以寻找任何失踪客机残骸的迹象。

然而即使这样的“群众路线”也没有找到失联客机的影子，这让人们开始回到疑问的起点：飞机是否安好。马来西亚民用航空管理局主管阿普度勒·拉蒙特对此也一头雾水，他认为不能排除劫机可能，并称该起失联是民航史上前所未有的谜团。

在失联事件的调查过程中，马来西亚官员发布的一些数据，最终被证实是不真实或前后矛盾的，这在被国际社会密切关注的空难调查当中，闻所未闻。马来西亚方面的这种做法，本身也加大了人们的疑虑。

马来西亚当局的遮遮掩掩至少说对了一点，即这起失联事件确实是个谜团。在调查推进中在一些可能性被否定的同时，也不断有新的线索蹦出来。熟悉调查的消息人士后来透露，军用雷达跟踪的证据显示，马航失联客机被人为操纵飞过马来半岛，飞向安达曼群岛。

多名军方调查人员的分析说，飞机失联后受人操控，操控者是“有经验、胜任驾驶飞机”的人。调查人员相信，操控者驾驶飞机数小时。“他必须是一名有经验的、能胜任的现役飞行员，”这个军方消息源说，“他知晓如何躲避民用雷达。他似乎学习过如何

躲避雷达监测。”因此失联事件很可能是一起“受控制的故意行为”，而不是“机械故障”。

然而，大型的民航客机可不是自动挡汽车那么容易操作，驾驶需要极高的专业性，那么是谁开着客机与全世界玩捉迷藏呢？随着疑点排查的深入，越来越多的线索指向了这架客机的机长、53 岁的扎哈里·艾哈迈德·沙身上。

机长之谜：飞行高手的政治诉求？

马来西亚总理纳吉布 3 月 15 日称，马航失联客机在有人蓄意关闭通讯和追踪系统后改变了航向。这是马航客机失联后纳吉布首次召开记者会。在纳吉布结束新闻发布会后不久，警方开始搜查失联客机机长扎哈里的住所，寻找有关他是否曾参与不当行为的证据。

在扎哈里的家里，警方发现了那架失踪的波音 777 的模拟飞行器。模拟器有三个电脑显示屏，有多根电线和几个控制面板。

据其马航同事透露，这个模拟飞行器是扎哈里请假在家里自己动手制作的。这台自制的模拟器，配置了最新款的显卡、中央操纵台和触摸式屏幕。模拟器拥有六个显示屏，至少两台桌面电脑，一台飞行管理计算机、油门操纵装置、飞行摇杆、飞行脚舵。这些仪器均安放在写字台上，而不是排列在座舱机壳中。扎哈里平时要开波音 777，休息在家还要模拟驾驶同一机型，他对飞行的热衷程度可见一斑。

“他是个航空迷。你可以问他任何事，而且他会帮你。他就是这样的人。”一名曾与扎哈里搭档的飞行员表示。同事称，扎哈里的技术和经验俱佳，在飞行中有应付突发事件的能力。一位马航同事说，扎哈里就是个“彻头彻尾的航空技术迷”。他不仅仅迷恋于波音 777，还收藏了各种远程遥控的微型飞行器，其中包括了一架轻型的双引擎直升机。他把这些照片都上传到了自己的脸书（facebook）个人主页上。

除了飞行外，扎哈里还喜欢烹饪，手艺不错。熟悉他的人透露，他最拿手的菜肴是炒米粉、黄油干烧大明虾、咖喱鱼和西兰花

炒蘑菇。不过，这些背景还不足以支撑扎哈里成为“内鬼”的证据。

家里拥有航空模拟器并非可靠证据，因为民航飞行员称，他们中的一些人使用家庭航空模拟软件熟悉海外航线。更多时候，飞行员用这些模拟软件进行娱乐。一位亚洲民航机长称，每一名飞行员都想尝试驾驶喷气式客机在航空母舰上着陆。

马来西亚警方已经从扎哈里家中搬走了模拟器以作进一步的调查。比起这些设备来，扎哈里的政治倾向更为调查者所瞩目。扎哈里被曝是马来西亚被监禁的反对党领导人安瓦尔·易卜拉欣的忠实支持者，在起飞几小时前他曾参加了安瓦尔的司法听证会。

在他起飞前一天，马来西亚上诉法院推翻一项无罪判决，认定反对派领袖安瓦尔一项性侵犯罪名成立，判处他5年监禁。66岁的安瓦尔原定于3月中旬登记参加地方选举，如果获胜，他将掌管马来西亚最富裕的雪兰莪州，该州目前处于反对派的控制之下。而法院的这项定罪意味着他不得担任公职。

如果把前后几件事联系起来，有人猜测扎哈里是出于安瓦尔的政治诉求而劫持了客机。但在成功吸引了全世界的注意力后，为何还不现身发言，而是一直隐匿，这又是这种推断难以解释的地方。事实上目前也还不能武断地认为扎哈里要为失联事件负责。

除了扎哈里外，客机上另外一些拥有驾驶能力的人员也得到了警方的重点调查。马来西亚警方一位高级官员称，警方已对马航失联客机副驾驶法里克的住所进行过搜查。此外，该国警方正在对马航MH370客机乘客中的一名飞行工程师进行调查，同时也调查飞行员及客机上其他具有飞行专业知识的人员。

在马航客机失联10多天之后，越来越多的线索表明该机可能并没有遭遇粉碎性解体的惨剧，机上的人员也可能被藏匿在某个小岛。不过，截止到3月19日上午，所有的猜测都未得到确认。包括机长在内的所有消息，都没有得到确凿的证据支撑。

飞机去哪儿了？大家仍抱着希望在等待。**东**



张咏莲

“力诚，我爱你，我永远爱你，我要嫁给你！”近日，一段“恨嫁奶奶寻初恋，75岁要再做新娘”的视频在网上走红。视频里，75岁老太太张咏莲手拿户口本、房产证，大声向初恋表白。

这个故事告诉我们，表白得趁早。



丹尼尔

德国背包客丹尼尔在澳大利亚昆士兰地区不幸迷路，在被困的一个月时间里，他仅依靠吃苍蝇等昆虫，奇迹生还。

苍蝇肉也是肉。



李阳

李阳前妻 Kim 在网上发布了一段李阳的演讲视频。李阳对着观众说，“知道我打老婆的事吧？我是家庭暴力的代言人，这是中美文化的冲突，8年打一次算什么？我是做出一件教育美国人的事情。”

人之患在好为人师。

罗宾·迪金

英国拳手罗宾·迪金自出道时赢过一场比赛后，保持51场拳赛全负“战绩”，其职业资格遭吊销。但他坚持参加了75场业余比赛，获胜40次。如今，迪金已获德国许可证，可继续参加拳赛。

功夫有没有，还得看对手。





美剧《生活大爆炸》

“黑中国”的影视是如何登上“小屏幕”的

一些在电视屏幕或者电影院中，暂时无法获得审核通过的影视作品也有可能在互联网上进行播出，“比如最近就有四五十部在手机上播放的电影获得了审批，和大众媒体不同，一般小孩子不会用手机。”

《瞭望东方周刊》记者姬小梅 | 北京报道

2014年全国两会，在回应关于国产剧不好看的说法时，全国政协委员、知名演员张国立说：“我现在也在追《纸牌屋》，常有人说国内剧不好看，如果我们能拍出《纸牌屋》这样的剧，能通过层层审查吗？”他呼吁，“对国内剧和引进剧采用统一审查标准，这有利于国内剧高水平创作。”

热门美剧《纸牌屋》第二季在2014年2月回归，据统计美国有66.8万人收看，还引发美国总统奥巴马的热捧。而在中国，这一季第一集在搜狐视频上播放超过350万次。

在这一季《纸牌屋》中，“中国元素”几乎贯穿始终：主线就是美国总统、两党政客、大企业

家就中国政治献金、对华关系乃至中日海洋纠纷进行交易和博弈。

乃至中国黑客、操纵汇率等等，正是过去若干年美国指责中国、并被中国政府有力反驳的话题。

它们到底是如何得以出现在中国观众的“小屏幕”上的？事实上，据海外媒体报道，中国内地网监部门近期可能出台新规，会对视频网站购买的国外影视作品加强审核力度。没有通过审核的影视作品擅自播出的网站，将会遭到警告、罚款、甚至是被勒令禁止经营视频流媒体五年的处罚。

明确的管理规定与擦边球

除了热播的《纸牌屋》外，目前热播的多部美剧，“中国元素”并不罕见。如：

在《生活大爆炸》中，男主角谢尔顿因计算错误发现了一种新元素，结果被暗示为喜爱作弊、抄袭的中国科学家验证；

中央电视台部分播出的动作剧《尼基塔》中，不仅有中国特工登场，主角也会惊呼，神通广大的特务组织不可能把犯人从中国带走；

只有一季的《终极审判》中，中国派出高级官员劝说叛逃的美国核潜艇指挥官，将潜艇交给中国。这个人物在最后几集始终出现；

至于《绿箭侠》，男主角的功夫就来自荒岛求生的中国老军人。

大体上可以归纳：在政治剧、动作片、律政片中，中国被表现为是一个强大、有威胁，具有浓重军警色彩、比较严厉的国家；在生活剧、喜剧片中，中国和中国人则被描写成有这样那样可以被插科打诨的爱好和习惯。

无论如何，如今“中国元素”在美剧中已经不是过去那种一闪而过的快餐、茶叶和背景画。现在中国观众看到的美剧，也不再字幕组的简单成果，而是看起来由商业网站运行的拥有一整套版权引进、播放的产品。

视频行业从近年几轮大的收购合并开始，各家视频网站以版权投入为特征的“土豪”气质越加明显。视频网站为了构建内容上的竞争壁垒，纷纷开始买断内容版权。比如搜狐视频，媒体版权预算从2012年的5000万元提高到2013年的9000万元，2014年还将再增加20%至30%。

不过，“对于从海外引进的这些内容，现在确实还是一个相对打擦边球的。有一部分也许有音像许可，其实大量没有。”乐视网高级副总裁高飞对《瞭望东方周刊》说。

乐视网是唯一一家在境内上市的视频网站，也拥有自己的电视剧公司和电影公司。

虽然各家视频网站在版权投入上做得足够高调，但其中大多未取得过业界俗称为“龙标”的《公映许可证》，也就是人们在电影院里看电影时、大屏幕上最开始出来的那一条金龙。

事实上，根据原国家广电总局2009年发布的《关于加强互联网视听节目内容管理的通知》，网络播出影视剧必须具备《电影片公映许可证》、《电视剧发行许可证》或《电视动画片发行许可证》等证件，未取得相关许可证的境内外电影、电视剧、动画片以及文献影视片，一律不得在互联网

上传播。

也就是说，引进剧要想真正合法播出，播放网站自身首先要取得信息网络传播视听节目许可证，其次要有该剧的版权授权，另外在播出前要到广电总局的审批部门进行审批，这些手续都完备了才可播出。

关键的自审环节

搜狐董事会主席张朝阳此前接受《纽约时报》中文网采访时曾说，《纸牌屋》的引进和播出并未受到中国政府监管部门的任何事先审查，与美国播出的原片完全一致，未经任何删节。

从某方面来讲，在中国做视频网站要比电影人、电视人的空间更大，至少在审查监管方面是这样的。

在2009年原国家广电总局发布对于网络播出影视剧必须具备《电影片公映许可证》、《电视剧发行许可证》等证件的通知之后，该机构相关负责人在接受媒体采访时，就此《通知》进行了解释：在网上播出的影视作品，其网络版权有总局专门的审批程序，与电视、电影院等大众媒体相比，网络播出的内容会有自身特点，“电视、电影院还是公共平台，具有全民性，带有公共服务性质。而互联网注重个人，有网民的特殊需要。”

这篇报道也提到，对于网络版权，原国家广电总局设有专门部门进行审核，颁发相应的许可证。因此，一些在电视屏幕或者电影院中，暂时无法获得审批通过的影视作品也有可能在互联网上进行播出，“比如最近就有四五十部在手机上播放的电影获得了审批，和大众媒体不同，一般小孩子不会用手机。”对于国外的影视作品，如果网站想引进播出，首先需要向知识产权商购买该作品的版权，然后通过总局的审批，获得网络播出许可。

换句话说，国外电视、电影如不进入中国的传统电视、电影播出渠道，就可以“特殊”地出现在网络中。

在全部流程中，自审是引进剧的最关键环节。

爱奇艺的公关经理刘丹接受《瞭望东方周刊》采访时表示，爱奇艺的内容部有一个团队专门负责自查，在北京、上海、重庆等办公室都有驻扎，包括定期研究和学习最新的互联网视听相关规定。

高飞表示，“乐视网正在做的一个工作是内部对内容进行分解，现在国内电影电视没有分级，我们想参考国外电视台，比如说《来自星星的你》15岁以上才能看，我们也会做类似这样的标记，给大家清晰的提示。对家长来说，只要做个很小的操作，

越来越多的家庭也会用网络电视盒连接电视，从而用更大的屏幕收看美剧。总之，随着网络建设和技术进步，今天的网络视频已经不仅仅针对网民。



高清网络电视机顶盒

越来越多的家庭也会用网络电视盒连接电视，从而用更大的屏幕收看美剧

选择6岁以前的内容,我们就会把幼教的、亲子动漫的内容全部筛选出来。”这项工作可能在2014年第二季度完成。

谈到其他的一些审查标准,高飞认为,“作为商业公司,可能我没有办法做得像他们那么严格。如果做成那样,可能大家都会去看盗版,都会看乱七八糟的那些,其实体验也不好。但又没有起到完全屏蔽的作用。所以我们希望未来打分类标签,把这个选择权给用户或者是一些未成年人的监管人,由他们来选择相应的内容。”

2012年7月,原国家广电总局和国家互联网信息办发布《关于进一步加强网络剧、微电影等网络视听节目管理的通知》,规定网络自制剧和微电影一律采取先审后播的形式。

但是与引进剧不同的是,目前微电影、网络剧数量巨大,严格按照规定先审后播很难实现。

对于自制内容,乐视网现在采取的是备案制,在广电部门都有一个备案的后台。“你能看到我们现在节目前面都有一个节目概要,这些都会录到广电后台里面,他们那边在我们上线以后也会进行监测,如果到时认为你有问题,就会要求你整理或下线。”高飞解释说。

“要命”的应急制度

在美国,现行电视分级制度是1996年由全国广播电视联盟、全国有线电视联盟、美国电影协会共同制定的。分级信息会在节目开始时显示在屏幕上,全部7个一级级别中的3个都需要家长指导和陪同观看。

按照分级,在受到最大限制的17岁以上级别中,会含有形象的激烈暴力描写镜头、激烈的色情内容、极度猥亵的语言。这类电视节目一般不会出现在免费公共电视频道中,即使在付费电视频道播放也多在深夜。

由于机顶盒等带有存储、回看功能设备的普及,美国联邦通讯委

员会规定2000年1月以后生产的一体式电视机或机顶盒都必须安装分级芯片。

所谓一体式电视机,就包括今天在中国日渐普及的网络电视。观众可以在晚饭后,全家靠在沙发上,通过预置在网络电视的客户端,收看与视频网站一样的内容。

越来越多的家庭也会用网络电视盒连接电视,从而用更大的屏幕收看美剧。

总之,随着网络建设和技术进步,今天的网络视频已经不仅仅针对网民。

根据不同的研究报告,中国网络电视剧观众人数约在3亿至5亿之间。

换句话说,即使家长在观看某些色情、暴力情节时进行回避,并且控制孩子使用电脑,但不少孩子也可以用手持电视遥控器从自己家的电视上收看到类似镜头。

此类情况也出现在移动终端中。

有代表性的是,一些僵尸主题美剧,有啃食尸体、爆头等镜头,即使对于成年女性也会造成很大心理冲击。

在自审环节,视频网站也会有一些取舍。一个典型例子是有三季正剧和一季前传的《斯巴达克斯》,每集几乎都有故意渲染过的斩首、武器贯穿胸部等暴力镜头,在经常出现的性行为片段中除了完全裸露的女性身体,还有同性性行为的情节。这部在网络上受到极大关注的美剧一直没有视频网站正式引进。

除了自审,“事后”制度是第二个要点。相关通知中也指出“要完善节目内容管理制度和应急处理机制,聘请高素质业务人员审核把关”。

高飞说,乐视网目前接到的唯一一个被事后审查的引进剧是《罪恶黑名单》,“第三集就全部看不到了。”

高飞说,自己以前在其他网站工作时也遇到过事后审查,比如有些韩剧涉及违背史实的历史问题,就直接删减掉了。

美剧被“挨刀”的情况不是在国内才有。《老友记》第八季第三集播出时,正值“9·11”事件后两周,剧中人物调戏机场安检保安的片段被删掉。

具体情节是:安检设备上有个标语,“不准携带携带炸弹的玩笑”。主角说,“嗯,我会非常严肃地携带炸弹”。看到要被保安带走,主角又辩白说,“难道这个标语不应该是写成‘严禁炸弹’吗?”

不过从公开信息看,目前还没有因为过度色情、暴力内容而被警告、删减的网络引进剧。东

美剧《纸牌屋》▼





美剧：黑了谁，捧了谁

中国人是偷渡客、打工仔，韩国人是低档餐馆老板和小生意人，日本人“高大上”，即使反面角色也多是大型企业总裁、老板——这就是美剧中的东亚三国

《瞭望东方周刊》记者姬小梅 | 北京报道

虽然电视剧只是作为娱乐产业的一部分存在，但其中流露出的文化价值观往往具有典型性和代表性。

2013年奥巴马曾发表公开讲话说，娱乐行业是美国经济引擎和美国外交的重要组成部分。言下之意，娱乐产业与美国的政治和文化价值观有相当密切的关系。

由于美剧在全世界的影响力，其中塑造的国家形象，显然会影响更多人对这些国度

的看法。

美国人都塑造了什么样的外国人和移民？

经典的宫保鸡丁

其实，在美剧里出场最多的“重要元素”就是人人都爱的中国菜，最经典的“Kung Pao Chicken”——宫保鸡丁在多部剧集中都有出场。

例如《老友记》，主角们经常叫“中国菜外卖”，当然“Moo Shu pork”——木须肉，在《绝望主妇》也有提到过。不过，美剧中的中国菜多以油腻、价格低廉的形象出现，对比西餐厅里多以优雅的烛光晚餐，可以说是一种饮食文化的刻板印象。

容易被忽视的是，美剧里的文化传播带有明显的“符号化”倾向。比如在《CSI》里，拳击手击打妓女头部用的撬棍，在镜头中可

在二战题材的美剧中，德国人虽然残酷，但往往都是令人尊敬的军人，这又比只会在战场上大叫的日本人“高大上”

以清楚看到撬棍上的“Made in China”。

《欲望都市》里的一集，主角在洛杉矶买到了便宜的仿名牌包，她洋洋得意地说，除了里面有个“Made in China”，外形与真包没有区别。

更有《生活大爆炸》男主角之一莱纳德说：“有了3D打印机，我们就可以将制造业从中国血汗工厂手上抢回来！”

另一男主角则说：“这台3D打印机就是Made in China。”

在各种揶揄中国的桥段中，美剧也塑造了不同的中国人形象。

比如《绯闻女孩》中，被女主角Blair拉拢的中国女孩，成绩好、才艺好，是典型的西方人眼里的中国人——黑长直发、大眼镜。当然也没什么威胁力——被男友狂甩。

《绝望主妇》里的女佣“小梅”，被要求当代孕妈妈。虽然她说自己还是一个处女，后来还是生下了一个黑人娃娃。

这种情况到了后几季的时候有了一些改变，比如在第七季中对普通话以及中文专业的讨论，与前三季里都不太一样，传递出较为积极的正面信息。

相比之下，美剧中对有些国家的“黑”情节更加过分。

以奥巴马也是粉丝的反恐剧《国土安全》为例，前两季一直以“基地”等恐怖组织为反面角色，偶然涉及委内瑞拉、黎巴嫩等。而在被评价为“思路枯竭”的第三季，干脆将伊朗作为对手。

具体说，伊朗情报部门的副部长策划了对中情局总部的毁灭式袭击，然后因贪污巨额公款而被美国人策反。总之，在这部美剧里，伊朗是一个操纵恐怖袭击而又存在种种弊端的国家。

变化的“敌人”

伊朗、委内瑞拉，包括朝鲜，都是近年来在美剧中崛起的“坏人”角色。在“9·11”事件前，特别是更早的时间段里，苏联人才是所有坏事的总BOSS。

如今能够体现这种色彩的是，无论在《尼基塔》还是《反恐24小时》中，资深情报人员如果遇到昔日对手，大体都是有冷战渊源的俄罗斯人。

值得注意的是，目前美剧中的俄罗斯“坏

所有有特点的种族和族群，比如犹太人、印裔等的特征，都会在喜剧中被夸张地放大，除此之外，他们很难出现在其他类型美剧里——即使一闪而过，也不会体现出多少国籍色彩。

人”，要么是苏联时代的将军，要么就是背叛现政府的大使、情报人员，而且往往由美俄两国联手将其制服。

不过，“黑俄罗斯”也出现在不同类型的美剧中。

喜剧《破产姐妹》中，女主角说，“你逃得比误进男同酒吧的普京还快。”

这个背景是俄罗斯总统普京曾立法禁止“非传统两性关系”，并可应用到同性恋或支持同性恋的外国游客。

著名英剧《皮囊》第一季第六集，老师带领一群历史专业学生去实地体验“俄罗斯后苏联工业”，其中两个男孩在飞机上并排坐着，其中麦克斯是个同性恋，喜欢旁边的安瓦，但安瓦是个穆斯林，这时安瓦却不由地控制勃起了，他用杂志挡住对那个同性恋男孩说，“Those Russian peasant babes will do anything for some Levi's and a Big Mac!”（那些俄罗斯乡下妞为了件牛仔或巨无霸汉堡要干嘛就干嘛！）

《破产姐妹》中塑造了一个典型的韩国人——身材矮小但善良、胆小的餐厅老板。他辛苦经营这家餐馆，但是全餐厅的服务员都可以公开当面嘲笑他。

但是他说：“我太想念在韩国长大的日子了，麦克斯，你要知道，在韩国，我可是中等身高。”

韩国媒体《中央日报》曾以美剧里常出现的、被丑化的韩国形象进行过控诉。

比如《迷失》中出现的贴着“汉江大桥”标识的破旧大桥，大桥下流淌的汉江像一条小河流，根本不符合实际中的情况。

《反恐24小时》中，韩国首都首尔成了严刑拷问的地方。《犯罪现场调查》中，以美国境内的韩人街为背景的镜头却传出了以“忠于朝鲜劳动党”为内容的朝鲜歌曲《请不要问我的名字》。

因为考虑到这些人气热播美剧在世界上的传播力，韩国议员洪政旭指责其为，“这是对韩国国家形象的侮辱”。

相对来说，中韩都是美剧里遭受亚裔歧视的代表。除了二战片，日本人在美剧里出现很少，在《英雄》这样的美剧里，还会得到正面刻画：美国角色说他“敬业精神真令人感动”，日本角色自称“我们不能利用特异功能为自己获取利益，要为人类做贡献”。

总之，在政治剧、谍战剧之外，中国人是偷渡客、打工仔，韩国人是低档餐馆老板和小生意人，日本人“高大上”，即使反面角色也多是大型企业总裁、老板——这就是美剧里的东亚三国。

最受好评的国家

所有有特点的种族和族群，比如犹太人、印裔等的特征，都会在喜剧中被夸张的放大，除此之外，他们很难出现在其他类型美剧里——即使一闪而过，也不会体现出多少国籍色彩。


在政治剧、谍战剧中，西欧诸国——英国、法国、德国等西方盟国，大体和美国自身一样，包括丑恶政治这样美国人最喜欢的“黑自身”，也都会加在他们身上。相比之下，和美国人在一起“干坏事”的英国人更多一点儿，这也体现出现实世界里美英两国的特殊关系。

有意思的是，在美剧里其实有大量英国演员，特别是历史剧和魔幻剧中，英国人扮演的重要角色比比皆是。

最典型的是《冰与火之歌》，除了前几集就被谋杀的老国王，清一色英国面孔。他们抛弃了性感的英式英语，在这样一部袒露露乳的典型美式魔幻剧中演绎阴谋与战争，一个配角还是狄更斯的后人。

在政治剧、谍战剧之外，英国人的呆板、法国人的浪漫也会夸大出来。比如《破产姐妹》里，厨师学校的法国“帅校长”丝毫不觉得在已婚的情况下勾搭女主角存在问题。

在美剧里，意大利人永远都是黑手党和下层市民。正如对待日本人一样，美国人对德国人的态度是严肃的。

在二战题材的美剧里，德国人虽然残酷，但往往都是令人尊敬的军人，这又比只会在战场上大叫的日本人“高大上”。

从“绝望文青”到“暖男”

“他们也说，看了你10年的东西，就是看着你的文笔从最华丽变成最朴实，从最绝望竟然慢慢看出希望，然后这几年竟然莫名其妙变成‘暖男’了”

《瞭望东方周刊》记者渠魁、实习生沈杰群 | 北京报道

张嘉佳，作家，出生于1980年，江苏南通人，毕业于南京大学。出版小说《几乎成了英雄》、《情人书》、《刀见笑》。曾任电影《刀见笑》编剧，获2011年金马奖最佳改编剧本提名。

张嘉佳又喝了一夜，刚刚躺在酒店的床上眯了一会儿，睡眼朦胧地来到酒店大堂，毕竟采访已经约好了时间。

他喜欢喝酒，走在哪儿都离不开喝酒。曾经在电视台做外拍导演，有一次外拍前一天他喝大了，外拍计划一点都没有做。做电视直播，又喝大了，被制片人从酣睡的小房间里揪了出来。

张嘉佳说，大学的时候，喝啤酒，一晚上不停，竟然喝掉了一百多瓶。他说现在年纪大了，身体吃不消，喝得也就少了。近日他在朋友圈发消息，说戒酒了，当天下午，许多朋友纷纷约他出来喝酒。

这些朋友以“猪头”、“刘大黑”、“骆驼”等各种怪异的名字出现在他微博上的“睡前故事”系列中。时间从2013年7月开始。

理所当然，这些有着怪异名字的朋友也出现在他的小说《从你的全世界路过》中。这本有着温暖基调的小说集已经卖了超过100万册。

不久一个朋友打来电话，恭喜张嘉佳，说他在某个“暖男”评比中获得了第二名。张嘉佳说，“暖男”就“暖男”吧，不过是又多一个标签。

张嘉佳的标签很多，大学时代有“南大第一才子”的称呼，写“睡前故事”后，他又成了“微博上最会讲故事的人”。有人评论他是“小说界的周星驰”，没过24小时，“男版安妮宝贝”又被叫响……

“我的写作无非就是把无节操无下限与小清新结合起来。”张嘉佳看得明白，而他并不忌讳这样的评价。

“我觉得人的文字与其自身的阅历是长在一块儿的，我就是这样的人。如果你是一个非常严肃的人，肯定做不到无节操无下限，但如果你是纯无节操无下限，你又做不到文艺范儿与小清新。”

在酒精中浸泡了一宿的张嘉佳对《瞭望东方周刊》说，如他这样的“80后”作家，在内核上没有本质的区别，大家都是在日本动漫、琼瑶言情、金庸武侠的影响下长大的。10年前他写的是最文青的文字，那个时候释放的是青春的绝望。10年后，大家在写作上分道扬镳。

“《从你的全世界路过》算是对自己文风的一次折中吧。”他说。

“过去的10年，我像一只不知疲倦的火鸟，经历许多事情之后，我才能冷静、成熟地看待许多事情。”

算起来，从2005年出版第一部长篇小说《几乎成了英雄》到2013年末的《从你的全世界路过》，已经近10年过去了，张嘉佳是一个不喜欢谈未来的人，他说未来总有很多的不确定性。但是关于过去，这是他擅长的写作主题，显然他有很多感触。

“幸运的是自己没有写第一本书的时候就成名。”他说如果20岁出头就出名，自己的生活方式就不会像这10年和时代走得这样近，就不会被很多东西捆绑住，在红尘中打滚，“策马奔腾，潇潇洒洒，每天都你是风儿、我是沙这样呼啸而过……”

他自己说着说着就笑了。

一年三百张机票和火车票

32岁那年，因为感情变故，张嘉佳曾在伏特加中数日子。“看夜晚渗透进眼神”，三个月胖了20斤。他想到逃离，于是背上背包，开始了旅行。他在33岁生日时写下：“三十二到三十三岁，机票和火车票加起来一共三百张。”

这篇《写在三十三岁生日》是他送给自己的文字，也是“睡前故事”第一篇。

这些年张嘉佳仅在北京、南京、上海、广州之间就搬了20多次家，他在流动的城市中一直奔波着，他很适应在城市之间转换。后来感情变故，“难过的时候，去哪里天空都挂着泪水。”

旅行回来的他写了《从你的全世界路过》，再后来，他再次来到北京，也就在这段时间，他成立了自己的工作室，计划着下面要忙的电影、话剧……

书里，他写了33个故事。书的封面宣传语是：“5个故事正在变成电影”。张嘉佳向后仰了仰，说其实何止5个，《摆渡人》、《老情书》、《我希望个如你一般的人》、《末等生》、《暴走萝莉的传说》、《你会不会说话》……这些都已经有了拍电影的计划。其中一部已经和他的偶像王家卫有了合作计划，他自己

做编剧。

说起来，这一次算是张嘉佳第二次做电影编剧，第一次是做电影《刀见笑》的编剧。那一次他的剧本在金马奖上获得了提名，最终没有获奖，一些前辈和朋友给了他很多鼓励。

他觉着遗憾，做了个让众人出乎意料的决定：研究小龙虾。他说因为小龙虾好吃。

两年时间，他在全中国飞来飞去，吃遍了各地的小龙虾，还要和厨师交流、请教……结果弄出一个烧制小龙虾的配方，写出微博式的转发近十万的短篇小说《生鲜小龙虾的爱情》。

熟悉他的人倒没有太多的吃惊。这些年里，他尝试了电视、杂志、编剧、写作等各种工作，当朋友们认为他将在一个行业做下去的时候，他会突然转身去另外一个完全不熟悉的行业。他自己的解释是，做得没劲了就收手。

文字是唯一的例外，他说文字是根本，不会放弃写作。他说自己在写作上是有天赋的。

有个朋友替他计算了一下，从2000年到《从你的全世界路过》出版，他平均一天只写大约120个字，连一条微博的字数都不到。他一定不是一个勤奋的写作者。

张嘉佳对本刊记者说，他很幸运，写作虽然是他的根本，但他的经济收入并不靠写作，他有其他方面的投资。所以他的写作不会太多考虑商业上的东西，完全是按照自己的所想来写，他说这可能是他的写作让大家觉着真诚的原因所在。

绝望里面有希望

《瞭望东方周刊》：想过《从你的全世界路过》会这么火吗？

张嘉佳：我知道它会火，但没想到它会这么火。它呈现的就是一个离异的男人，带着一条叫梅茜的狗满世界瞎跑。我也没有去编，这是我真实的生活状态。我很喜欢这种生活状态。

另外，我觉得“80后”已经掌握了这个时代的话语权，他们的存在会让这本书的反响迅速扩大。

《瞭望东方周刊》：你的主人公几乎都是精力异常旺盛的人？

张嘉佳：因为年轻的时候我就是这样

子。过去的10年,我像一只不知疲倦的火鸟,经历许多事情之后,我才能冷静、成熟地看待许多事情。

《瞭望东方周刊》:你怎么看自己的这本书?

张嘉佳:是一本纯自我的书。你如果说它具备多大的文学价值,我都不好意思说这是本“巨著”。这本书只能放在写得有多好的层面上去理解,而不能放在写得有多高的层面上。因为这本书毕竟是我世界观的一个投射,而不是我要对这个社会要贡献什么样的见解,它完全属于个人化烙印比较重的个人化创作。

《瞭望东方周刊》:虽然这本书是纯个人化创作的书,但显然这本书产生了意想不到的“治愈系”效果。

张嘉佳:老读者看我的东西,是从文青的东西开始看的。文青就是绝望,对世界绝望,年轻就感觉毫无希望可言,这个世界爆炸了算了。但是他们也说,看了你10年的东西,就是看着你的文笔从最华丽变成最朴实,从最绝望竟然慢慢看出希望,然后这几年竟然莫名其妙变成“暖男”了。

《瞭望东方周刊》:你认为你在文字上变暖的原因是什么?

张嘉佳:我觉着和我的经历有关。一个是婚姻问题,一个是父亲动手术对我的影响特别大。

我永远不会忘记那个画面:在医院的时候,我去买东西,拎着一塑料袋食物回来,在医院走廊,听见快要动手术的父亲打电话给他的领导,说希望看在自己服务单位多年的份上,如果自己这一次过不去,能照顾自己的太太和孩子。当时我就没有力气再往前走一步。

当父亲躺在担架车送进手术室的时候,他很用力地对我挥动沉重的手臂,说了声:“儿子再见。”这个时候你就会发现什么是绝望了,以前的绝望是纯情绪的,现在你碰到真正绝望的事情了。

父母会衰老,爱人会离开,各种事情全部发生,而且隔三差五你还会参加葬礼。一旦绝望的时候,你一定要把自己往希望那条路上推着走啊。希望不是人家给你的,都是从绝望里面看到的。这就是我后来写东西贯彻的一个理念:绝望里面有希望。

然后莫名其妙我就变成治愈系了,我就成“暖男”了。

找到适合自己的生活方式

《瞭望东方周刊》:可不可以把32岁当作你人生的一个节点?

张嘉佳:对,我也是这么看。

《瞭望东方周刊》:32岁之后对社会的看法有没有改变呢?

张嘉佳:其实我的生活态度和以前差不多,还是“烦不了”的状态。但是重视的东西和以前有太多的差别,比如说责任感。以前电视台直播我都是喝大了去的,还经常迟到,现在肯定不会出现这种事情吧!

对这个世界的态度有所改变的是,以前我可能是非黑即白,态度更激烈一些。比如看到乞丐,以前我会有很多想法,我会想他是不是假的,是不是骗子,但是现在我不会考虑,只要他在乞讨,我就会给钱。因为你对于这个世界,对于他人你给予的本来就不多,你要养成给予的习惯。

《瞭望东方周刊》:在写故事的时候会有一些说教的想法?

张嘉佳:我对说教毫无兴趣。在微博上我每天最多收到一万多私信,很多人希望我能为他们的情感问题提供些意见。我又不是情感专家,我解决不了这样的问题。我自己掉到“粪坑”里,还爬了半年呢。

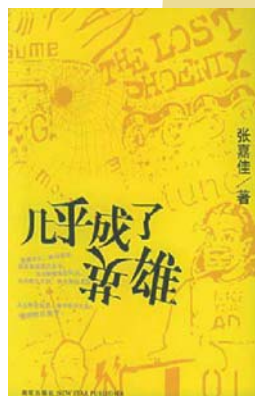
我觉着所有的问题,归根结底答案只有四个字:因人而异。用在我身上的,放在你的身上得到的结果可能会不一样。所有拿公式、规则套用的都是假的。

《瞭望东方周刊》:你觉着为什么书中的很多人物都让人喜欢,让人感动?

张嘉佳:在书中其实蛮多故事都是悲剧,许多爱情最终也分道扬镳,但是故事却让读者觉着很温暖,因为无论是悲是喜,所有的主人公都贯彻了自己的生活方式,找到的是适合自己的生活方式。

有一篇小说叫《骆驼的姑娘》,这是真实故事。男主人公的太太去世之后,他一个人一直自己生活、旅行,而他觉着太太一直在陪着自己,别人会觉得这个人太辛苦了,甚至有悲剧的感觉,但是他觉得这样的生活非常适合自己,别人认为的东西其实无足轻重。

2005年11月,《几乎成了英雄》是张嘉佳出版的第一部长篇小说。



2011年3月,《刀见笑》作者之一张嘉佳,他曾任电影《刀见笑》编剧,获2011年金马奖最佳改编剧本提名。



2013年11月,《从你的全世界路过》是一本短篇小说集,即其微博发表的“睡前故事”系列,总阅读量超过四亿。





体育赛事的 “中国梦”

中国的赛事由体育局主办，以平平安安完成赛事达成当年业绩为目标，吸引多少游客增加多少收入是旅游局的业绩考核。而旅游局又无法参与赛事的组织和规划，因此缺乏联动效应

《瞭望东方周刊》记者骆晓昀、杨卓琦 | 上海报道

2014年2月10日，俄罗斯索契，
2014索契冬奥会自由式滑雪男子
空中技巧，中国选手齐广璞备战

中国人的夏季奥运会之梦早在 2008 年就已圆满，而国人对于体育赛事的追逐之旅才刚刚开始。2014 年 3 月 14 日，国际奥委会官网正式公布了 2022 年冬奥会的五个申办城市，中国的北京赫然在列。

撇开申办国际体育大赛的宏伟梦想不谈，其实在全球化的今天，每一项大型国际体育赛事中，都有着各自的“中国梦”：中国游客的数量和购买力日渐成为赛事主办方的营谋之地，体育赛事旅游作为新兴项目得到更多的行业和市场关注。

索契冬天的“中国热”

冰天雪地的俄罗斯，冬季格外寒冷。因此，每年 10 月至次年 5 月是中国公民赴俄罗斯旅游的“休眠期”。刚刚闭幕的索契冬奥会却吸引了众多体育迷和冬季旅游爱好者，尤其是众多的中国游客，开始踏上了这个黑海边的小城。

此次冬奥会最为受益的包括由索契带动的俄罗斯旅游业。这座原本默默无闻的黑海之滨度假城市，因为冬奥会而举世闻名。

资料显示，涌入索契的游客已经令当地所有的酒店、家庭旅馆“一房难求”。有经济学家表示，随着索契知名度的提升，未来旅游业在俄罗斯经济中的贡献有望攀升，这会给俄罗斯经济带来更多上行动能。

2013 年 6 月，北京众信国际旅行社与中体华奥公司联手成立“2014 年索契冬奥会中国票务及接待中心”。作为针对中国游客赴索契观赛的唯一票务代理，众信国际旅行社公务会展公司总经理喻慧告诉《瞭望东方周刊》，“整体看来，本届冬奥会的影响力及产品销售情况均超出预期，取得了良好的效果。”

从咨询量及门票销售的情况可以看出，此次索契冬奥会最受中国游客关注的分别是开闭幕式、花样滑冰及短道速滑。“冬奥会主题旅游产品及门票数量有限，资源十分稀缺，因此产品售价从 3 万多至 5 万多不等。”喻慧说。

2013 年冬天，借助索契奥运会，中国赴俄游市场在淡季创造出佳绩。据《金融时报》报道，索契艺术博物馆冬奥会期间，参观该博物馆的游客人数是平时的 2 倍至 3 倍，比旅游旺季的参观者还多，其中，韩国、中国以及欧洲的游客最多。

上海体育学院经管学院副教授徐琳告诉《瞭望东方周刊》，“在国外体育旅游是小众旅游也是高端旅游形式。定位在中高端旅游市场，因此对于旅行社而言这是个利润空间较高的项目，同样费用也比一般旅游项目要高昂。”

体育赛事旅游是定制性的旅游，对经济能力有一定要求，“受众只有达到一定的经济实力，具有一定的修养后，才会崇尚体育。所以才有‘土豪在跑步’一说”，徐琳解释。

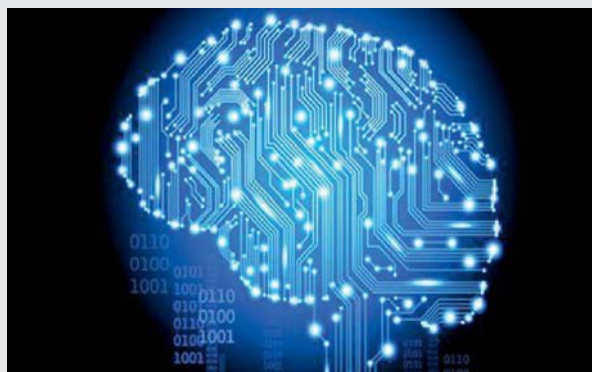
平昌的“野心”

众信国际旅行社提供给《瞭望东方周刊》的资料显示，除旅行社为先期报名的游客提供的部分优惠外，此次索契方面并未向中国游客提供特殊的优惠政策。相比之下，韩国平昌的“野心”显然更大，成功申办冬奥会之后，他们早早布局了中国市场。

2014 年 2 月 25 日韩国《中央日报》以《平昌要想取得成功，

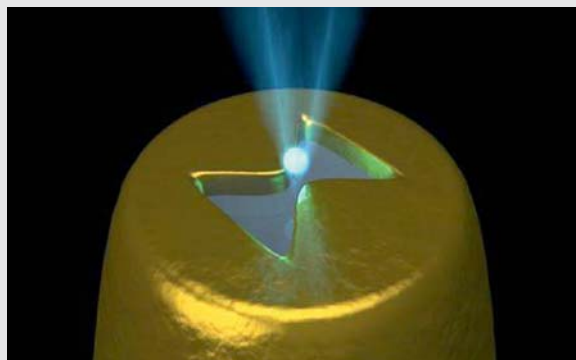
平昌在申办冬奥会成功后就开始关注起中国人的钱包

风尚



电脑将发展五种感觉能力

据国外媒体报道，美国 IBM 公司提出电脑将要实现五种人类才有的感觉能力，即视觉、听觉、味觉、嗅觉和触觉。综合起来，这五种感觉其实源于同一个大的概念，即认知计算能力。例如，具有认知能力的电脑在观看一幅画时，并不仅仅将其当作一组描述颜色的数据点、色素和线条；相反，它会将画作为整体来看，并能够理解画作所表达的含义。具备认知能力的电脑与传统电脑相比最关键的差别在于，后者能够接受“训练”。认知系统不会简单地重复给出错误或无用的答案，而是一旦知道结论错误之后，能够改变方法重新尝试。“这是计算思维在本质上的改变。”IBM 公司负责创新的副总裁伯尼·梅尔森说。



世界最小镊子问世 可夹住单个病毒

西班牙和澳大利亚科学家研制出世界上体积最小的镊子，可夹起单个病毒或分子。澳大利亚麦考瑞大学物理学家马修·胡安表示，这种装置能够为希望操作生物学样本或者使用纳米晶体建造微小结构的科学家带去福音。与日常生活中使用的镊子不同，这种镊子利用高度聚焦的光束抓取和操作物体。西班牙光子学研究所的罗麦恩·奎达特描述了这项技术。研究过程中，科学家让聚焦的激光束穿过带有金属层的光纤。在光纤的顶部，激光束形成一个类似蝴蝶结的开口，由两个重叠的三角形构成。胡安表示这种形状的开口允许他们对光束进行精确控制。而且这种蝴蝶结形激光镊只会产生非常微小的力，不会因为温度的升高增加，防止破坏生物学分子。

就要把它打造成中国游客的冬雪王国》为题刊文提出,“与文化·体育韩流相结合,把江原道平昌郡打造成中国游客和东南亚游客的‘冬雪王国’”。

平昌冬奥会是一场超大型活动,光筹备就花费 11.0879 万亿韩元。大部分费用用来修建比赛场地和道路等基础设施。数字虽远低于花费 54 万亿韩元的索契,但也是一笔不容小觑的费用。

如果比赛场地等设施在奥运会之后不能得到很好利用,11 万亿韩元的相当一部分就会浪费。平昌对此表示忧虑,2018 年大赛结束后如果只是期待国内游客,甚至难以维持。

中国社会科学院经济所研究员詹小洪告诉《瞭望东方周刊》,“平昌对于韩国的意义绝不止于体育层面,否则李明博前总统就不会为此破例单独赦免因募集秘密资金、非法转移巨额财产被处以重刑的韩国头号财阀、三星集团总裁李健熙。”

在江原道政府的规划中,江原道将指定为“奥运特区”,并吸引赌场、免税店、外国学校等入驻。

为了避免“长野”和“希腊”的“后奥运”财政噩梦重演,平昌在申办冬奥会成功后就开始关注起中国人的钱包,当时的《朝鲜日报》曾推出了一篇报道,称“平昌 Alpensia 推多重优惠吸引中国投资”。

Alpensia 度假村是平昌第一次申奥失败后,江原道政府为再次申办推出的一项房地产项目,希望以此增加申办砝码。但因为前期投入过大,这个度假村一直债台高筑。

一些精明的中国投资者长期关注平昌举办冬奥会的可能性,并于 2011 年初同江原道签订谅解备忘录,决定向 Alpensia 度假村一带投资 3000 亿韩元,条件是江原道也要像济州道一样,赋予购房者永久居住权。

韩国媒体因此预测,随着平昌申奥成功,未来 10 年中国资本将源源不断涌入江原道。

据韩联社报道,2012 年 6 月江原道知事崔文洵访问中国,与黑龙江省省长达成一致:需进一步搞活目前正在运营的襄阳至哈尔滨航线。双方决定,共同支援运营奖金、开发包机航线相关的旅游商品、扩大交换访问和派遣考察旅游团等。

在北京,崔文洵同中国最大的旅行社——中国国际旅行社签订了业务合作合约(MOU),决定在 2018 年前,每年吸引 1 万名,总共将吸引 5 万名中国游客赴江原道。同时决定从 2012 年 8 月底起,首先运营上海包机航线,在年内增设北京包机航线并将其定为正式路线,并同正在运营襄阳至哈尔滨路线的乐天旅行社达成 2013 年运营协议。

来自国旅的反馈并不乐观,中国国际旅行社总社市场推广部孟庆富告诉《瞭望东方周刊》,“国旅总社当初与江原道签订的只是框架协议,并不涉及具体的人数要求。江原道表示从 2012 年起每年吸引一万名中国游客赴江原道,而非由国旅总社每年组织一万名游客去江原道,我社目前赴江原道旅游的游客人数并不积极。”

不过,韩国方面依然众志成城,据三星经济研究所预测,到 2020 年以前,中国出国游人数可能达到 1 亿,韩国只要吸引其中的 5%,就能增加 500 万名新游客。2018 年平昌冬奥会无疑是韩国实现吸引 500 万中国游客目标的最重砝码之一。



2014索契冬奥会短道速滑男子1000米预赛,看台上一名中国观众手持国旗加油助威

中国体育旅游在初级阶段的初级

境外体育赛事游在国内形成趋势的时间点,媒体能追溯到 2012 年伦敦奥运会。

凯撒旅游总公司媒体公关部张叶青告诉《瞭望东方周刊》,“2011 年初,凯撒旅游成为 2009~2012 中国奥委会票务及接待服务类供应商。2011 年 7 月 27 日,正式推出了首批奥运系列产品,包括独立奥运门票、伦敦奥运观赛系列产品和伦敦奥运自由行系列产品。”

“伦敦奥运会的打包产品价格从 1.8 万余元至 26 万余元不等。从当时的报名情况分析,将奥运比赛与英国观光相结合、价格在 2 万至 3 万元的奥运观光游产品,最受中国游客青睐。”张叶青说。

徐琳对于中国赛事游开始的节点认知更早,“在调研中,赛事游最早的规模型趋势应该是新加坡站 F1 赛事。”

当时上海的春秋国旅看到了其中的商机,曾成立体育旅游部。许多车迷通过其安排行程前往观赛 F1,有专门旅行路线和赛事线路。“去旅行社调研时,旅行社也提到这是个好的市场方向,但执行起来有很多瓶颈。”徐琳回忆。

虽然研究者和市场运作者在起始点上有分歧,但他们一致认为:体育旅游有自己的赛事文化和历史,与一般意义上的旅游相比,是更专业化更细分的市场。从路线设计到客源地来源等都有自己的特色,需要专业体育人才的指导和参与。

体育旅游产业的发展程度与国家或地区的发展程度密切相关。近年来,中国经济持续增长,民众和机构的消费能力逐年增强,人们的生活方式、消费观念和消费结构也在发生明显变化。体育旅游因其积极健康的内容和鲜明独特的主题,正成为中国公民休闲度假的重要选择。

徐琳认为,判断一个市场成熟与否要从两点出发,首先是参与者的数量和规模,其次市场机构的数量和专业度。中国市场目前在这两点上还远远落后于成熟国家市场,因此中国体育旅游市场处于发展的初级阶段中的初级。

中国游客成为国际赛事关注的客源地应是从 2008 年全球经济危机开始。传统体育市场本来就面临饱和问题,在经济危机的压力下,体育赛事的运营商们需要赢得来自新兴市场的新鲜血液。

从那时开始,F1 在亚洲陆续设立了多站赛事,NBA 和 NBL 的明星也更多来到新兴市场宣传自己的运动。

“中国人讲究名牌效应,只有真正顶级的赛事才能吸引中国游客。目前,国际上顶级赛事依然是稀缺资源,赛事主办方处于优势地位,因此虽然他们看重中国市场,但并非那么急迫。”徐琳说。

凯撒旅游高级副总裁魏灵告诉《瞭望东方周刊》,“我们此前相继成功推出过伦敦奥运会观赛团、新加坡 F1 观赛团、墨尔本赛马节观赛团等丰富的体育主题旅游产品,今年也将推出‘圆梦西甲’项目。在掌握欧洲优质赛事资源方面有着相当的优势。”

赛事拉动旅游经济的中国尴尬

当一个国家或地区举办一项体育赛事,特别是重大体育赛事,势必吸引大量外埠和境外观众、媒体和运动员等相关主体前往赛事举办地,从而引起体育赛事举办地相关产业需求的变化,这样带来的一个最直接的影响就是举办地资金的正向流动,尤其是流入吃、住、行、游、购、娱等旅游领域,进而拉动赛事举办地的旅游经济发展。

纽约和伦敦都被认为是国际著名的体育赛事之都,每年都要举行数量众多的各类体育比赛。

徐琳所在的课题项目组 2012 年向上海市政府提交了《体育赛事与上海旅游业互动发展研究》课题报告。

报告说,目前上海已经形成高级别的体育赛事集群。2008 年以来,上海每年全国性以上体育赛事基本上保持在 100 次以上,其中,国际性体育赛事约占 40% 左右。

但报告也指出,虽然上海目前所举办的各级赛事总数已经超过纽约和伦敦这些城市,但由体育赛事所带来的经济效益却远远落后。


以美国印第安维尔斯大师赛和上海同级别的 ATP1000 级网球赛事为例:2012 年印第安维尔斯大师赛共吸引 370408 人次观看比赛,给科切拉谷地区带来了 2.89 亿美元的旅游收益;而上海网球大师赛的现场观众人数仅为 11 万人次,不到印第安维尔斯大师赛现场观众人数的 1/3。

摩纳哥站是 F1 在全球 20 站中最吸引人的一站。2011 年,摩纳哥站的单日人次达到 40 万人,三天的比赛带来 120 万人次的现场观众。电视观众高达 6100 万。而同级别的上海 F1 的 2011 年现场观众人数仅为 18.5 万人次,媒体观众为 3200 万,差距明显。

马拉松比赛是城市景观赛事,纽约国际马拉松和伦敦国际马拉松赛都是国际上著名的城市马拉松赛。2011 年,纽约马拉松赛共有 4.7 万人参加,其中 60% 为外地参赛者;同年伦敦马拉松的参赛者也达到 3.6 万,其中 65% 为外地参赛者。而 2011 年上海的参赛人数为 2 万人,其中外地参赛者比例较低,仅为 5% 左右。

“上海的问题与中国举办体育赛事的体制相关。”徐琳说。中国的赛事由体育局主办,其以平平安安完成赛事达成当年业绩为目标,吸引多少游客增加多少收入是旅游局的业绩考核。而旅游局又无法参与赛事的组织和规划,因此缺乏联动效应。

上海的两大顶级赛事 F1 上海站和 ATP1000 均由九事赛事营运,其与体育局的合作也较紧密。情况正逐步变好,F1 上海站与嘉定区旅游局的合作日渐深入。九事赛事市场部庄燕告诉《瞭望东方周刊》,“2014 年,F1 中国站将提供 F1 主题航班。青岛、大连、长沙往返上海的 3 条路线,购买指定看台赠送机票。”

F1 营地将在天黑后滚动播放电影,让 3 天 2 晚的 F1 营地成为一个真正的 party,同时还附送水景广场美食区代金券、嘉定旅游餐饮代金券、景点门票等。



中国将测试新型无人机 可有效消除雾霾

港媒报道,中航工业航宇公司研发出中国第一种翼伞无人机,能够携带 700 公斤重的消雾催化剂,飞行高度可达 5000 米。中国一直在使用飞机和固定翼无人机向空中喷洒化学物,以凝结污染物,并令其降落在地面上。而这种柔翼无人机的载重量是固定翼无人机的 3 倍,使用成本仅为其 1/10,而采购成本和维护成本要比同量级固定翼无人机便宜 20% 至 30%。该公司董事长说,翼伞无人机操作简便,无需复杂的降落设备,这使其适合在机场和港口条件下作业。他表示,这款无人机还可应用于抢险救灾、航拍航测等领域。同时还可应用于农业领域,在指定地区播撒农作物种子。在中国气象局和航空专家的带领下,这种加装了翼伞的无人机即将在机场和港口展开试验。



磁悬浮魔毯 可原地升起小宠物

媒体报道,瑞士有创意家具零售商发明了“神奇磁悬浮魔毯”,利用磁力可载着重 2.4 公斤的小狗,原地升起 7 厘米。据报道,该张由瑞士 Micasa Lab 设计的磁悬浮魔毯,内置六对混合化学元素钆、铁及硼制成的稀土磁石,通过特别技术可将小型宠物原地升起,过程相当平稳,绝不会惊吓小动物。发明魔毯的公司希望将这件产品,发展成可将重 10 公斤的宠物升起 20 厘米高,长远目标是能升起成年人,让人类未来可一尝坐飞毯的滋味。今后,除了载人,魔毯的磁力技术亦可应用于设计会悬浮的创新家具,将梳妆台、书柜、桌子或杂物等漂浮起来,家中的空间便可以更灵活运用。



王学富：

南京直面心理咨询研究所所长。多年沉潜于心理咨询专业实践，探索和创导中国本土的“直面疗法”，并致力于推动中国与西方存在—人本心理学领域的对话与交流。著有《受伤的人》、《成长的路》、《医治的心》。

推动我改变命运的人

在人生惶惑的关口，往往需要人推你一把，跨过去

文 | 王学富

时而，时光会把我带回到三十多年前的那一天，当时我在读高中，坐在教室里，那是一堂化学课。

我读高中，是1977年到1979年，“文革”刚刚结束，那是一个“学好数理化，走遍天下都不怕”的时代。当时学校一共八个班，只有一个文科班，叫文科二班。我的数理化底子很差，却被分到一个理科班。因为自知考学无望，我就在学校挨日子，想把高中两年混过去算了。一天又一天，一年半不知不觉过去了。其间，除了跟同学一起玩耍，大多会找来一些课外书读，古诗、小说，及各种杂书，也抄抄字典，还写写诗和小说，心里暗藏着一个文学的梦。这些，算是给我的高中生活些许安慰。

被捉

在这天的化学课上，像往常一样，老师在台上讲，我在下面读一本与化学无关的书。书叫什么名字，早已不记得了，仿佛是从村子里老学究那里借来的一本古书，也只记得那书厚厚的，老家的话叫“大本头”。

我正读着的时候，书被人一把夺去了。我脑子里闪了一句“完了”，立刻抬头，是化学老师，正威严矗立在我面前。教室内一片寂然，所有的同学都转过头来，眼光都集中在我身上。

化学老师姓齐，叫齐平远，是学校的教导主任。齐老师长相很凶，眼睛本来就大，瞪起来更大，牙齿有些外凸，说话大嗓门，不留情面。平常，像我这样不起眼的学生，哪怕没犯什么错，见到他都惧三分，尽量躲开。而现在，我在他的化学课上竟然在

读一本“闲书”，那证据正抓在他手里呢。

同学们在等着看一场好戏，我不知所措。

然而，出乎所有人的意料，齐老师并没有把书砸在我头上，或者当场撕掉，或者没收而去，而是，拿着那本书，随意翻着，说了一声：“你……倒读起大本头嘛，啊？”

班上有几声稀落的笑，应和着齐老师的话。谁都听得出来，齐老师是在嘲笑我。但不知怎的，我竟从齐老师的话里听出几分惊异和欣赏的意味，并且，仿佛受到他的鼓励，我内心蹦出一句话来：“齐老师，本来……我是可以学好文科的……”

本来，齐老师已经把书“甩”回到我的课桌上，算是对我例外客气了。听到我说这话，正转身走向讲台的齐老师停了一下，回头看了我一眼，用很高的嗓门：“是吗？”

每个同学都听到了齐老师的那声“是吗？”附和的笑声也多了一些，仿佛是火上浇油。按说，在这个时候，我该羞愧难当，噤声不语便罢了。但问题在于，我以为齐老师是认真的，虽然语气听似嘲讽，他的那声“是吗”可能真的是询问，看我说的话是不是当真。

于是，又一次出乎所有人的意料，我大声说出下面的话：“是的，齐老师，如果我能读文科班的话，我一定会考上大学……”

说出这话的时候，我内心有惶惑，也有坚定，只是我也不知道是从哪里来的勇气让我这样说，反正是“豁出去了”。

还没等齐老师有所反应，同学们全都笑起来了。在我们这个班，没有人敢想考

大学的事。在笑声中，齐老师也不再理我，只是返回讲台，继续讲课。这堂化学课剩下的时光，我不知道是怎样度过的，听不进课，也没敢再看那“大本头”，更不敢抬头看齐老师一眼。

转折

这堂课后，我的生活又恢复到从前的样子。记不清是在多长时间之后，学校教务处来了一个通知：王学富从理科四班调到文科二班。

半年之后，我参加了高考，文科总分全校最高。

后来有一天，我在路上遇到齐老师，他正骑着自行车。我毕恭毕敬向他打招呼，期待他停下来，我好跟他说几句感谢的话，但他像一个普通的老师遇到一个普通的学生一样，嘴里应答了一声，继续骑车向前去了。我站在那里，目送他远去，心里想说的话，也没有说出来。

事情从发生到现在，30多年过去了。这是一堂普通的化学课，与化学无关，却与我的人生关系重大。在我年轻的时候，我只顾沿着铺好的一条路向前跑，都没来得及去品尝其中的意味，但现在想起这件事，我对人生就有了许多的感慨和感恩。

每个人在成长过程中，都会遭遇一些关键的时刻和一些关键的人物，仿佛是在有意无意之间，有些关键的事情发生了，影响甚至决定我们后来生活的走向。高中那堂化学课，便是我早年生活的关键时刻，在这堂课上，我遇到一位对我人生抉择产生重大作用的关键人物——齐平远老师。虽然，打那以后，我没有再见到他，但他对我的影响却持续存在。我跟人讲这个故事，甚至不知不觉在让自己活出这个故事。有许多人问我：为什么选择从事心理咨询？对这个问题，我一直无法提供完全的答案，因为这背后的动因很多，很复杂。包括，当我讲到齐老师的故事，我会想到，每个人在生活中都会经历惶惑，虽然他内心有成长的渴望，现实中却有许多的阻碍，这阻碍包括环境的，心理的，知识的，经验的……他并不明白，也不确定，因而不能作出选择，甚至，他内心里本来有梦想，却不敢讲出自己的梦想。这时，他需要有

人帮助他跨过这个关口。在我人生处于惶惑的关口，有像齐老师这样的人推了我一把，我便跨过来了。现在，我选择心理咨询，是在做跟齐老师同样的事情：在人需要帮助的关口，我前去“推”他一把，让他跨过去。

意味

齐老师的故事，我给许多人讲过。许多人都问：齐老师后来怎样？我却不知道。三十多年过去了，甚至齐老师是否还活在这个世界上，我都不知道。

去见一见齐老师，是多年来我内心里的一个念头，每讲一次齐老师的故事，内心里的这个念头就变得越强烈。于是，通过高中时期的同学，我打听到了齐老师的消息。

在枣阳城西的一个有点狭促的民宅里，我终于见到了齐老师。我惊讶地发现：原来齐老师个头并不高，是一个有些瘦小的老先生。开口说话，嘴里只有稀落的几颗牙，但言语与神态，都透露出一种温厚与体谅，显得如此和蔼可亲。

想起高中时的齐老师，我想到一句诗：

小时候，家具又高大，又庄严；

见到后来的齐老师，我想到下一句诗：

长大了，家具又矮小，又破旧。

在这两句诗里，我读出丰富的情感意味。过去，我常用这诗来比喻父母与孩子的关系。在我们幼小的时候，父母显得高大而庄严；当父母年老的时候，我们再来看，却是矮小而破旧的父母。这是人生的两个境界。但是，当我们心灵真正长大了，我们就进入到第三个境界。这时，我用心灵的眼睛去看齐老师，内心里涌出第三句诗：

真正长大了，家具依然高大，依然庄严。

那天，齐老师讲起自己的人生经历。

在他读高中的时候，整个枣阳只有几十个高中生。后来“文革”发生了，他失掉读大学的机会。后来，虽然成绩卓然，又因为家穷而选择读师范，成了一位教师。他不止是一个好的化学老师，也是一个给人带来生命影响的好老师。

我为什么要从中文系讲师转行到心理学领域呢？也许从这个故事中找到答案。✿



报道反馈



本刊近期“城鉴”栏目专访了同济大学教授诸大建，他多年来从事城市可持续发展研究，也是上海市政府决策咨询专家，对话中他提出上海这座城市的发展目标是要成为“伟大城市”，而这个目标的实现需要打破“四个中心”的线性思维，要超越“四个中心”。

文章刊发后被广泛转载，其中的观点更获得诸多认可，“中国城市和小城镇改革发展中心”官方微博支持诸大建的观点并力荐这篇文章。一些专业人士也发表了自己的观点，东南大学从事城市规划的一位教授表示，诸教授提出的“伟大城市”他很赞成，去年他本人也曾在南京滨江风光带交通规划中提出“可到达、可转换、可观光、可体验”，这些观点异曲同工。北京 798 时代空间策划总监黄良才也表示赞同：上海的产业与人口、环境保护、文化软实力等指标与“伟大城市”还有很大差距。

网友“彬点规划”表示：“最近在看东京郊区确实看到特大城市周边 30 千米左右形成小型城市集群，50 万人左右规模，职住均衡与铁路引导的发展模式；也看到人相对少的巴黎周边，30 千米左右形成 5 万到 10 万的组团型城市单元，对于思考上海郊区的发展具有一定借鉴意义。”

（《上海如何成为一座“伟大城市”》记者：张琰 2014 年第 8 期）

“后果自负”伤了客户

小区门口有一家小有名气的大公司，门前有市政部门划定的公用停车位，但公用停车位这几天多了一个牌子，上书：“禁止停车，后果自负！”鲜红的大叹号很是刺眼，霸道十足，让人退避三舍，不过，倒与这家公司门上挂着的“文明单位”“真诚服务”牌匾“相映成趣”。

停车位是方便大家的，怎能据为己有？况且这家公司还是典型的服务部门，但他们一方面宣称为客户优质服务，另一方面却对公共服务设施随意践踏，我行我素，这样的公司，服务诚意究竟有多少？

笔者倒是建议这家公司，多些温暖人方便人的举措，少些“禁止”之类的冷脸，公司形象潜移默化中会高大许多。否则，黑着脸甩出“后果自负”的字眼，伤了客户的心不说，自身的损失也是不言而喻的，甚至就是自毁形象。

姜云霄（山东）

多包装，多挣钱

我平时比较信赖中医疗法，并坚持中医调理有些日子了。一次偶然的的机会，我拿着医院的药方到一大型正规药店咨询，同样剂量的各味中药，价格要比医院便宜不少。但考虑到药店和医院不具有可比性，又特意跑了一趟市中医院。让我没想到的是，同样的几味中药，同样的剂量，价格相差也很大。当时在市中医院也是抓了 10 帖药，药方和原来县医院的完全一样，牌子也一样，但要贵 100 多元。同样的中药为何在不同的医院卖出不同的价格？后来经过反复比较，发现包装上不一样。市中医院当时给的是统一包装，县中医院的都是小包装。对医院来说每次配药时是方便了，但对患者来说，实施小包装，价格也贵了。这是让消费者为包装埋单。另外，在每次煎药时要拆上半天。还存在“白色污染”，与环保理念不相符。

看样子，小小的包装可以给医院带来不错的效益。

张舍（浙江）



热心读者
来信邮箱：
lwdfdzlx@163.com



新华社有错即改
专用邮箱：
ycjg@xinhua.cn



编读往来 热线电话：
(021)64721367
lwdf2008@vip.sohu.com

热线维权

用了近十年的水表突然间被连根拔掉，全家人一下子进入缺水的日子。打自来水公司维修班电话，才得知我“已连续三个月欠交水费”。我莫名其妙，立即通过电脑调出最近几个月的交费记录。上门的维修人员一看这记录，不说话了。再打电话问抄表员，这才得知是抄表员弄错了表。

事情本来也不复杂，重新装上就得了。但由于保管不善，水表被自来水公司拆下来之后去向不明，到处找不着，抄表员与维修人员相互推责，谁也不肯掏腰包为我添置新表，前后还打了自来水公司的投诉热线，也没有解决。这一拖又是两天，我们全家搬进了宾馆暂住。正逢3·15期间，于是，我们又找工商部门，请求帮助维权。

但接线员听说举报自来水公司后，便说这类举报不属他们管的范围，建议我们打自来水公司的举报热线反映，我说自己就是被自来水热线“踢了皮球”，投诉无门，才前来找你们的。于是3·15热线建议我们给公用事业局的举报热线反映，说他们是主管部门，解决问题快一些。可公用事业局的热线的回答是，“我们热线处理时间较长，需要详细的调查和取证，如果想快，必须领导签字。要不你找我们领导，领导表了态，速度可以快些，以免受住宾馆之苦。”

前前后后，诸如此类的作秀热线打了一大通，问题一直没有解决，我们只好放弃维权，自掏腰包买了水表请维修人员装上。

王平 (湖南)

艺考先过班主任关

名利双收的演艺明星，诱惑着更多学生参加艺考。我所在学校也与一些正规艺考培训机构建立了合作关系，但为了便于学校管理，做到文化课与专业课两手抓，我们把艺考机构设在了学校内：学校出场地让学生在校园内学习；艺考培训机构则出师资来学校培训学生的专业课。

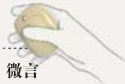
试听课时，学生们倒是非常踊跃，但最后报名者

并不多。与此相反的是，设在学校外的艺考培训班报名却很火热，且报名者都是本校的学生。我很奇怪，就找到一些学生了解情况，学生反映说是班主任不让参加学校的艺考培训班，而此时，与学校建立合作关系的培训机构负责人小李也找到我询问原因。而且他还承认，因为生源不多，他近几日已私下与各班主任达成协议，可以给班主任每人每生100元的介绍费，但奇怪的是，学生们还是选择了校外的培训班。于是，我和小李进行了一番调查。

调查的结果是，校外的培训机构给的介绍费更高，所以班主任就把学生介绍到校外去了。而且，小李告诉我，不多的几十个生源都是自己来报名的，并不是班主任介绍，但班主任老师知道自己在艺考班学习，就会主动找上门来要“介绍费”，如果不给，他们将不允许自己的学生来上艺考班。

艺考生不容易，还没进学习班，就得过五关斩六将啊。

李广林 (河南)



@马大咖：

刚刚九点，美国至北京的航班放特价机票，选了日子，填了信息，到最后一步弹出来未成功，航空公司真是太贱了，而相信能抢票成功的我更贱啊。后来发现网页悄悄加上了“每个航班只放2-5个特价仓位”。特价搜索不成后会自动跳到正常搜索页。原来只是噱头！促销不起就别玩，结果只会失信消费者。

<http://weibo.com/1865699100/AAAn5FeRkd>

@新浪湖南衡阳频道：

唐先生在衡阳高铁站旁乘坐衡阳公交K1，由于没有零钱，被司机驱赶下车。遂去调度室兑换，也得到“不兑换，这是制度”的答复。唐先生认为公交收取费用是权利也是乘客的义务，但是为乘客提供兑零等周到服务也是公交公司须履行的义务。

<http://weibo.com/3255375592/Azygh7Xga>

文 | 安吉拉

走，去上海

作为中国人，我们需要考虑，如何保留住上海的生动，让它一直迷人下去？

犹记得姜文《让子弹飞》的大结局：一帮草寇“革命”成功之后的愿望，就是简单的三个字——“去上海”。

其实想去上海的，不只是中国人。在西方人心里，上海一直是一座摩登到让人膜拜的大都市。

有西方历史学家总结说，“上海”两字的根本意义，即是“现代性”。BBC在最近拍摄的一部广播纪录片《上海：回望一座世界城市》中用“超级摩登”（ultramodern）这个词来概括上海——这个评价，几乎是独一无二的。解说词里还特别讲到，两次世界大战之间的岁月里，“上海”就等同于爵士乐、电影、耀眼的霓虹灯和炫目的大型百货公司。

时隔近百年，新一波“上海热”似有在全球回潮的趋势。越来越多的国际粉丝说，走，去上海，甚至雾霾也挡不住他们向往上海的心。

一个最好的例子，是2014年获得奥斯卡最佳剧本奖的电影《她》，讲述了一个未来大都市里人与自己创造的机器相爱的故事。在好莱坞电影人心里，最适合表现未来大都市气质的，不是洛杉矶，也不是纽约，而是魔都上海。影片最后呈现的画面，是洛杉矶和上海的混剪版，而上海在都市感上战胜前者，甚至连沙尘看起来都苍凉而性感。

为什么是上海？首先是因为，与成熟的

纽约伦敦巴黎比起来，不完美的上海更生动，更有活力，更有“未来”，因此更加引人入胜。

一位曾长驻中国数年的美国知名媒体记者告诉我，从中国回到美国上班的第一天，即遇上联邦政府关闭事件，电话无人应答，一下子感觉非常不适应。之后再上海来出差，才意识到，原来这些年已经适应了这座城市的无穷尽活力和无条件乐观向前的“劲头”——这是全世界大多数城市所没有或已经丢失的，也是如今上海的最吸引人之处。

《纽约时报》曾如此描述这种活力：“大多数城市经年累月才能建成的东西，上海一夜间就能完成。想想这个：10年前，这座城市还只有4条地铁线，现在已经有了12条。在霓虹灯闪烁的金融中心浦东，金茂大厦曾是最高的大楼，之后就被环球金融中心和几近完工的上海中心大厦超越，明年，上海中心大厦将成为世界第二高楼。”

大家都爱上海，还因为这里有“新旧结合”的独特气质，一方面日新月异，一方面“旧世界”风韵犹存。在前法租界，除了酒吧，还有很多鸡尾酒吧、威士忌吧、雪茄吧……酒吧前的广告会说：“来派对吧，像1929年一样”。

更不用说，上海还有中国人有口皆碑的市政管理系统、出租车、便利店……

美国和欧洲已经有专门的中介机构，帮助大学毕业生联系上海的实习机会，很多人宁愿自掏腰包买机票、租房子，不拿报酬来上海实习两个月，因为这样简历会显得更“漂亮”，也增加未来在这座城市工作的可能性。

作为中国人，我们需要考虑，如何保留住上海的生动，让它一直迷人下去？



在好莱坞电影人心里，最适合表现未来大都市气质的，不是洛杉矶，也不是纽约，而是魔都上海



安吉拉：媒体人士，现居上海

编辑邮箱：daiwenming@vip.sohu.com

探寻真相 缔造主流

EXPLORE THE TRUTH BUILD THE MAINSTREAM



邮发代号：4—757 国内刊号：CN11—5115/Z 全年出版49期

全年订阅：392元 国外代号：W1826 全国邮局订阅热线11185

国际标准刊号：ISSN1672—5883

刊社订阅热线：(010) 88052829 (021) 64728110

文 | 安·玛丽·麦克吉布尼 (Anne-Marie McGibney) (英国)

午饭点，中国人都去哪儿了

——一位跨国公司高管眼中的中国式办公室生态（一）

中国人工作时钟和节奏摆动的统一性，是我这个西方人前所未见的



在英语里，“出去吃午饭”（out to lunch）是个“成语”。说某人“出去吃午饭”，并不是说这个人真的去吃饭了，而是类似上海人说的“拎不清”，字典里的标准解释是“行为怪异，似与现实脱节”。

英国人使用这个成语时，常常伴有一个手势：食指指向头，并不停晃动，意即怀疑被谈论者很难被信任，或至少对于自己的工作生活不能提供任何实际价值。

在中国工作期间，这个英语成语不时蹦进我的脑海里，原因是，在中国的办公室里，这个语汇的字面意思和实际意思奇妙地合为一体——中国人一到午餐休息时间就几乎整齐划一地离开工作岗位，场面令人叹为观止。

午餐休息本是个欧洲概念，通常是很悠闲的节奏，人们花一到两小时的功夫吃顿午饭，有时还加上一个午觉。但没想到的是，这个欧洲概念如今在中国大城市的办公室里被空前发扬光大。

上海国际大牌公司云集的高级写字楼，每到午餐时间就呈现集体万人空巷的壮观景象，各出口、电梯、楼梯、附近的餐馆甚至小食摊都挤满了人。上午还很职业化的前台接待区，一到午餐时间，就成了一座空台，常常要由阿姨或保安临时代行重要的通联职责。

一切都停了下来。
在 12 点 02 分之后，别指望

做成任何事情——即便是紧急的文件处理、行动指示，但凡是需要他人配合才能办成的事，都别指望。如果你有这个期望值，就变成了一个不懂事的怪人，对方看着你的眼神似乎都在无声反问：“难道不能等到下午 2 点以后吗？你侵犯了我的午餐时间！”

整齐划一“出去吃午饭”是一个非常中国化的办公室现象，也给跨国公司的全球管理提出了新的挑战。尽管今天的全球化企业已经可以运用最智能和最高效的科技实现各地区同步工作，但必须面对的现实是，与我们一起工作的人仍然可能运行在另一个完全不同的工作时钟上，一个中国人自己的工作时钟。而且这个工作时钟和节奏摆动的统一性，是我这个西方人前所未见的。

此前跨国公司广泛使用的全球市场统一经营模式的办法，确实有其优点，比如易于组织、便于管理、一目了然等等，但如今由于各地区的特殊性越发显著，想要最大化收益，就不能再“一刀切”。一些领导潮流的高科技公司，已经意识到了这个从“全球化”回归“地方化”的变革趋势，正在细分地区，重新布局全球市场。

很明显，跨国企业下一步的选择必然是回到“地区自治”模式，这样一来，跨国公司的本地子公司才能最大程度地发挥“知识和技术转移”的优势，鸟儿才可以反哺母巢。

当然，要做好这件事，也需要三思：如何防止“地区”自治权过大，蒙住了总部，让人弄不清楚真相到底如何了。东

上海国际大牌公司云集的高级写字楼，每到午餐时间就呈现集体万人空巷的壮观景象。上午还很职业化的前台接待区，一到午餐时间，就成了一座空台

安·玛丽·麦克吉布尼 (Anne-Marie McGibney):

上海某跨国公司高级管理人员

编辑邮箱: daiwenming@vip.sohu.com

